第472章 烟痕系念，坟前话家常（1/2）

林骁把火盆往墓碑根挪了挪，让跳跃的火苗离“先考林公”“先妣赵氏”的刻字再近些。黄纸在火里蜷成金红色的卷，又舒展成灰蝶，打着旋儿掠过坟头的野菊，像母亲当年晒的棉絮被风掀起，轻飘飘地落在三个女儿的发间。

“爹，娘，这纸钱得烧透了，您们才好用。”林骁用树枝拨了拨火堆，火星子溅在供品上——大女儿带来的埃及椰枣蜜饯，锡盒上的莲花纹被映得发亮；二女儿蒸的枣馍，热气在微凉的秋风里凝成白汽；三女儿缝的布偶，蓝布衫上沾着的纸灰像落了层霜。

大女儿蹲下身，用指尖拂去锡盒上的灰：“娘，这蜜饯比您当年吃的甜些，埃及的椰枣今年收成好。”她说话时，鬓角的碎发被风掀起，露出耳后那颗小小的痣，和母亲耳后的痣长得一般无二。林骁忽然想起，大女儿小时候总爱趴在母亲膝头，让她摸这颗痣，说“娘，我跟您一样”。

“二姐，把小外甥女的虎头鞋拿出来给娘看看。”大女儿回头喊了声，二女儿正牵着个扎冲天辫的小家伙，手里举着双绣得憨态可掬的虎头鞋。“太奶奶，您看我绣的！”小家伙把鞋举得高高的，鞋面上的虎眼睛用黑线绣得圆滚滚的，针脚歪歪扭扭，却比任何精致的绣品都让人暖。

二女儿笑着拍了拍孩子的背：“这是按娘教我的法子绣的，她说‘老虎得瞪着眼，才镇得住邪’。”她往火盆里添了张黄纸，火苗窜起来，映得她眼角的细纹格外清晰，“前儿整理娘的针线笸箩，翻出她给您纳的袜底，密密麻麻全是‘长命百岁’，我给收在樟木箱里了，等小外甥女再大些，让她学学。”

林骁望着那对虎头鞋，忽然想起二十年前，二女儿也是这样举着双歪歪扭扭的布鞋，跑到母亲面前邀功。母亲捏着鞋边笑骂“针脚比你爹的胡子还乱”，转身却跟街坊炫耀“我二丫头手巧，将来准是个好媳妇”。

“爹，您闻闻这酒香。”三女儿打开陶坛，醇厚的桂花香气漫开来，她往三个粗瓷碗里各倒了些，“这是我用后院的桂花树酿的，跟娘当年酿的一个味。”她把碗摆在墓碑前，声音轻轻的，“去年我在镇上开了家小酒馆，总有人问‘你这酒咋这么暖’，我说‘我娘教的，得用真心酿’。”

风卷着桂花香掠过坟头，林骁仿佛看见母亲正站在院角的桂花树下，往坛子里撒糖，父亲蹲在旁边帮她扶着坛子，说“少放些，你总爱偷喝，甜了伤牙”。母亲就举着糖罐敲他的手背：“就你管得多。”

“大姐，您还记得不？”三女儿忽然笑了，“小时候咱们偷喝娘的桂花酒，被爹发现了，他举着扫帚要打，结果追着追着，自己先笑了，说‘随你娘，都是馋猫’。”

大女儿也笑了，眼角泛起水光：“咋不记得？那天娘把我们三个搂在怀里，说‘女孩子家少喝酒，等将来嫁人了，让你夫君给你酿’。”她顿了顿，声音低了些，“我在埃及看到金字塔时，总想起娘说这话的模样，眼泪止不住地掉。”