第470章 纸烬牵魂,膝下唤爹娘(2/2)

二女儿笑得直抹眼泪:“还有一次,我偷了娘藏的鸡蛋,想给您煎荷包蛋,结果把锅烧糊了。娘举着鸡毛掸子要打我,您把我护在身后,说‘丫头想给我做饭,是孝心’……”

“结果你娘转头就把掸子挥在我背上了。”林骁也笑了,眼角的皱纹里盛着水光,“说我‘惯得丫头无法无天’。”

三女儿忽然扑进林骁怀里,肩膀抖得厉害:“爹,我想娘了……我想她揪我耳朵,想她骂我‘懒虫’,想她把热汤面端给我时,自己先吹了又吹……”

林骁搂住小女儿,手背上的青筋突突直跳。他看向墓碑,照片上的母亲正对着他笑,鬓角别着朵黄菊,和此刻坟边野生的一模一样。他忽然明白,母亲从来没走。她在大女儿的针脚里,在二女儿的枣馍香里,在三女儿抱着布偶的哭腔里,在他每次摸到后背那道被鸡毛掸子抽出来的浅疤时,心里泛起的那点暖。

“走吧。”林骁扶起三女儿,往火盆里扔了最后一沓纸,“天快黑了,你娘该念叨咱‘不着家’了。”

大女儿收起布鞋,二女儿把剩下的枣馍包好——按母亲的规矩,供品要带回家分给孩子,叫“沾福气”。三女儿抱着布偶,一步三回头地跟着走,布偶的蓝布衫扫过坟边的野草,带起一串细碎的菊瓣。

林骁走在最后,回头望了眼墓碑。夕阳正落在母亲的照片上,金辉漫过“赵氏兰芝”四个字,像她生前总爱抹的那点胭脂。风卷着最后一点纸灰往天上飘,他忽然听见母亲在耳边笑:“死老头子,跟孩子们磨蹭啥?回家给我烧壶茶。”

他抬手抹了把脸,快步追上前面的女儿们。石板路上,三个女儿的笑声混着布偶的竹烟杆敲地的轻响,像串珠子,把散落的日子一颗颗串了起来。

坟头的黄菊还在摇,纸灰乘着风往村口飘,像无数只小手,牵着他们回家的路。