第208章 危机（1/2）

一、风雪入北平

一九三七年十二月十八日，河北涿州。

大雪从昨夜开始下，到清晨时已积了半尺厚。天地间白茫茫一片，官道两旁的枯树像披着孝衣的鬼影，在风雪中摇晃。一辆破旧的马车在雪地上艰难前行，车轴发出吱呀吱呀的呻吟，仿佛随时会散架。

陈峰坐在车厢里，透过棉布帘子的缝隙观察着外面。他穿着一件半旧的青布棉袍，头戴瓜皮帽，打扮成药材商人的模样。左腿的伤已经好得七七八八，但长途颠簸还是有些隐隐作痛。林晚秋靠在他身边，裹着一件紫红色棉袄，围着狐皮围脖，像个富家少奶奶。

车厢里还有两个人。一个是车夫老刘，五十多岁，满脸风霜，是地下党安排的老交通员，在这条路上跑了二十年。另一个坐在对面的是个年轻人，叫小李，扮作陈峰的伙计，实际是社会部派来的警卫员。

“过了涿州，再走三十里就是卢沟桥了。”老刘回头说，“桥那头有鬼子哨卡，查得严。你们把证件准备好，到时候别慌。”

陈峰点点头，从怀里掏出证件。那是社会部精心伪造的“良民证”，还有天津商会开的经商证明，上面盖着大红印章。林晚秋的证件写的是“陈沈氏”，沈是陈峰现在的化名“沈怀远”的姓。

“老刘，北平现在什么情况？”陈峰问。

“乱。”老刘叹了口气，“鬼子占了北平后，天天抓人。顺民好当，亡国奴难做啊。前门楼子上挂着人头，说是抗日分子的。老百姓敢怒不敢言，街上冷清得很，做买卖的都少了。”

“我们要去的西四牌楼那边呢？”

“西四还好些，那是老商业区，鬼子也要做生意，不太乱来。不过宪兵队天天巡逻，便衣特务满街都是，说话都得小心。”

马车在雪地里继续前行。车厢里很冷，陈峰把林晚秋的手捂在自己手里。她的手冰凉，手指上有冻疮，是在野战医院照顾伤员时留下的。

“冷吗？”他轻声问。

“不冷。”林晚秋摇头，但身子还是微微发抖。

陈峰把大衣脱下来披在她身上。林晚秋想推辞，被他按住了：“听话，你病了谁照顾我？”

林晚秋脸一红，没再坚持。对面小李低头假装没看见，嘴角却带着笑意。

中午时分，马车到达卢沟桥。桥头果然设了哨卡，用沙袋垒成工事，架着机枪。十几个日本兵在站岗，还有几个伪军在检查过往行人车辆。

桥下，永定河已经结冰，冰面上覆盖着白雪。陈峰看着这座着名的石桥，想起半年前这里爆发的战斗。七七事变的第一枪就是在这里打响的，现在桥还在，但守桥的人已经换了。

“停车！检查！”一个伪军挥舞着小旗。

老刘勒住马，跳下车，陪着笑递上证件：“老总，我们是天津来的，去北平走亲戚。”

伪军翻看着证件，又打量车厢里的人：“都下车，搜身。”

陈峰扶林晚秋下车。雪还在下，打在脸上冰凉。一个日本兵走过来，用生硬的中文问：“你们，什么地干活？”

“做药材生意的。”陈峰用天津口音回答，“去北平看亲戚，顺便进点货。”

日本兵盯着他看了几秒，突然伸手：“包裹，打开。”

小李赶紧把车上的行李搬下来。日本兵和伪军翻了个遍，药材、衣物、干粮，都被抖落在地上。林晚秋的药箱也被打开，里面的瓶瓶罐罐被拿出来检查。

“这是什么？”伪军拿起一个小瓷瓶。

“是治咳嗽的药。”林晚秋说，“我丈夫有旧疾，路上备着的。”

伪军打开闻了闻，一股中药味，又放回去了。日本兵则对陈峰的腿产生了兴趣：“你的腿，怎么了？”

“以前摔伤过，落了残疾。”陈峰一瘸一拐走了两步。

日本兵这才点点头，挥手放行。老刘赶紧收拾东西，重新装车。一行人上了马车，缓缓驶过卢沟桥。

桥面上的弹坑还没填平，有的地方用木板临时铺着。陈峰看着桥栏上的石狮子，有的已经被子弹打缺了角。他想起在现代时参观卢沟桥的情景，那时这里游人如织，孩子们在数狮子。而现在，狮子还在，中国却已山河破碎。

过了桥，就算进入北平地界了。路更难走，雪更深。马车在下午三点左右到达西直门。城门有日军把守，检查比卢沟桥更严。所有进城的人都要搜身，连女人都不例外。

林晚秋被一个日本兵搜身时，陈峰的手握成了拳头。小李轻轻碰了他一下，示意他冷静。那日本兵的手在林晚秋身上摸来摸去，林晚秋脸色苍白，咬着嘴唇。

“花姑娘，漂亮。”日本兵用日语对同伴说，发出猥琐的笑声。

陈峰几乎要冲上去，被老刘按住了。老刘陪着笑，悄悄塞给那日本兵几块大洋：“太君，行个方便。”

日本兵掂了掂大洋，这才挥手放行。林晚秋快步走回陈峰身边，眼泪在眼眶里打转。陈峰紧紧握住她的手，什么也没说，但眼神里的杀意已经说明一切。

进了城，景象更加凄凉。街道两旁的店铺大多关着门，有的门板上贴着“大日本皇军保护”的封条。街上行人稀少，都低着头快步走，不敢停留。偶尔有日军的巡逻队走过，皮靴踩在雪地上发出整齐的咔咔声。

“先去客栈。”老刘说，“我认识一家，老板可靠。”

马车拐进一条小巷，在一家叫“悦来”的客栈前停下。客栈门脸不大，门口挂着两个褪色的灯笼。老刘进去跟掌柜的说了几句话，掌柜的连连点头，带他们去了后院。

后院有三间厢房，陈峰和林晚秋住一间，老刘和小李住隔壁。房间很简陋，土炕、木桌、两个凳子，但还算干净。

“沈先生，沈太太，先歇着。”掌柜的是个六十多岁的老头，姓王，“晚饭我让人送来。这几天城里查得紧，晚上最好别出门。”

“谢谢王掌柜。”陈峰说。

等掌柜的走了，陈峰仔细检查了房间。窗户对着后院，比较隐蔽。门是木门，从里面可以闩上。他掀开炕席看了看，又敲了敲墙壁，确认没有异常。

“累了吧？”他对林晚秋说，“先休息会儿。”

林晚秋坐在炕沿，这才放松下来，眼泪终于流出来：“刚才……刚才那个鬼子……”

“我知道。”陈峰抱住她，“对不起，让你受委屈了。”

“不怪你。”林晚秋擦擦眼泪，“我只是……只是觉得屈辱。在自己的国家，被外国人这样欺负……”

“所以我们要战斗。”陈峰轻声说，“不是为了报仇，是为了让我们的孩子、我们的后代，不用再受这样的屈辱。”

林晚秋点点头，靠在陈峰肩上。窗外，雪还在下，天色渐渐暗下来。

晚饭时，王掌柜亲自送来饭菜：小米粥、窝头、咸菜，还有一小碟酱肉。这在沦陷区的北平，已经算是难得的好饭食了。

“王掌柜，跟你打听个人。”吃饭时陈峰说，“西四牌楼有个山口洋行，知道吗？”

王掌柜脸色一变：“知道。那可是日本人的买卖。沈先生问这个做什么？”

“有点生意上的事。”陈峰说，“我以前在天津，跟山口洋行做过买卖。这次来北平，想拜访一下大岛先生。”

“大岛……”王掌柜压低声音，“那可是日本商人里的头面人物。沈先生，我劝你一句，现在这世道，跟日本人打交道，得小心再小心。多少人因为跟日本人做生意，被骂成汉奸。”

“我明白，谢谢提醒。”

等王掌柜走了，林晚秋轻声问：“明天就去山口洋行？”

“嗯。”陈峰说，“不过不能直接去。先观察两天，摸清情况。”

“那个大岛……真的可靠吗？”

“不知道。”陈峰实话实说，“但这是目前唯一的线索。你父亲生前说他是个‘中国通’，不赞成军部的政策。希望他说的是真话。”

夜深了，雪停了。陈峰躺在炕上，听着外面打更的声音——梆，梆，梆，三更天了。林晚秋已经睡着，呼吸均匀。他轻轻起身，走到窗前。

月光照在雪地上，反射出清冷的光。远处传来狗叫声，还有日军的口令声。这座城市，曾经是元明清三朝的都城，如今却在侵略者的铁蹄下呻吟。

陈峰想起在现代时读过的历史。北平沦陷后，日军的暴行、汉奸的猖獗、百姓的苦难……那些文字此刻变成了眼前的现实。他握紧拳头，指甲掐进掌心。

一定要成功。一定要揭开“星计划”的真相，阻止更大的灾难。

二、西四牌楼的试探

第二天，雪后初晴。

陈峰和林晚秋换上体面的衣服，雇了辆黄包车，前往西四牌楼。西四牌楼是北平着名的商业区，店铺林立，虽然战乱影响，但比别处还是热闹些。

山口洋行在西四北大街，是一栋两层的小洋楼，门面装修得很气派。门口挂着日文和中文的招牌，还有日本国旗。透过玻璃窗，能看到里面陈列着各种商品：丝绸、茶叶、瓷器，还有日本产的收音机、照相机等稀罕物。

“两位请进。”一个穿和服的日本女人在门口鞠躬，说的是生硬的中文。

陈峰和林晚秋走进店里。店里很暖和，生着炭火盆。货架上商品琳琅满目，但客人不多，只有两三个穿着体面的中国人在看东西。

“请问，大岛先生在吗？”陈峰用日语问。

日本女人愣了一下，随即露出职业笑容：“在的，请问您有预约吗？”

“没有。但我有重要的事情要见大岛先生，是关于一笔大生意。”陈峰递上一张名片，上面印着“天津瑞昌药材行经理沈怀远”。

日本女人接过名片：“请稍等，我去通报。”

她转身上楼。陈峰和林晚秋在店里等着，看似随意地看着商品，实际在观察环境。店里有两个中国伙计，一个日本店员，都穿着统一的制服。楼梯口挂着“闲人免进”的牌子，二楼应该是办公区。

几分钟后，日本女人下楼：“大岛先生请两位上楼。”

二楼是一间宽敞的办公室，墙上挂着中国字画，书架上摆满了书。一个五十多岁的日本人坐在办公桌后，穿着西装，戴着金丝眼镜，头发梳得一丝不苟。他就是大岛健一，山口洋行的老板。

“沈先生，沈太太，请坐。”大岛用流利的中文说，还带着点京腔，“听说二位从天津来？路上辛苦了吧。”

“还好。”陈峰在对面坐下，“北平虽然被占，但生意还得做。大岛先生的中文说得真好。”

“我在中国生活三十年了。”大岛微笑道，“北平是我的第二故乡。沈先生也会说日语？”

“以前在日本留过学。”

“哦？哪个学校？”

“早稻田大学，学的是商科。”这是社会部为陈峰准备的身份背景。

大岛点点头：“早稻田是好学校。那么沈先生，您说的‘大生意’是指？”

陈峰从包里拿出一个锦盒，打开，里面是一支老山参：“这是一支百年老参，从长白山来的。我知道大岛先生喜欢收藏珍稀药材，特意带来。”

大岛接过人参，仔细看了看，又闻了闻：“确实是上品。不过沈先生，这样的货，在天津也能出手吧？何必冒险来北平？”

“实不相瞒，我是想通过大岛先生，结识一些日本商界的朋友。”陈峰说，“现在这世道，想做大事，得有人脉。”

大岛放下人参，看着陈峰，眼神锐利：“沈先生，您真的是商人吗？”

陈峰心里一紧，但面上不动声色：“大岛先生何出此言？”

“商人的手，不会这么粗糙。”大岛说，“还有您的坐姿，腰背挺直，像是军人。这位沈太太，虽然打扮得像富家太太，但手指上有茧，像是经常干活的人。”

房间里气氛顿时紧张起来。林晚秋的手悄悄伸进包里，握住了手枪。

陈峰却笑了：“大岛先生好眼力。实话说，我以前在东北军待过，后来负伤退役，才转行做生意。我太太也不是什么大家闺秀，是护士出身，所以手上才有茧。”

这个解释合情合理。大岛的表情缓和了些：“原来如此。沈先生，现在这世道，谨慎点是应该的。不瞒您说，我每天都要应付各种各样的人，有真做生意的，也有……”

他没说完，但意思很明显。日军占领北平后，各方势力都在活动，有抗日的地下党，有国民党的特务，还有想发国难财的投机分子。

“我理解。”陈峰说，“大岛先生，我这次来，除了做生意，其实还有件事想请教。”

“请讲。”

“我听说，日本军方在东北搞了一个‘星计划’，好像是跟矿产有关的。我有些朋友想做这方面的生意，不知道大岛先生有没有门路？”

大岛脸色变了。他站起身，走到门口看了看，关上门，又回到座位上，声音压得很低：“沈先生，您是从哪儿听到‘星计划’的？”

“做生意的人，耳朵总得灵一点。”陈峰说，“怎么，这个计划很机密？”

“岂止是机密。”大岛摇头，“这是军方的最高机密。我劝您，最好别打听，也别让您的朋友打听。搞不好，会掉脑袋的。”

“这么严重？”

大岛犹豫了一下，低声说：“沈先生，我看您不像坏人，跟您说句实话。我在中国三十年，见过军阀混战，见过日本人来，见过中国人抵抗。但我从来没见过像‘星计划’这样……这样邪恶的东西。”

陈峰心里一震：“邪恶？”

“我不能多说。”大岛说，“但如果您真想知道，我可以介绍一个人给您认识。他叫田中，是我的朋友，在‘星计划’里工作过，后来因为良心不安，辞职了。他现在在北平，开了个小书店，日子过得很清贫。”

“他愿意说吗？”

“看您怎么打动他了。”大岛写了个地址，递给陈峰，“这是他的书店地址。不过沈先生，我要提醒您，这件事非常危险。田中现在被军方监视着，您去找他，可能会惹上麻烦。”

“谢谢大岛先生提醒。”陈峰接过纸条，“这支人参，就当是谢礼了。”

“不，我不能收。”大岛推回来，“沈先生，我能感觉到，您不是一般的商人。但不管您是什么人，我希望您记住：有些事，知道了反而痛苦。有些真相，揭开了反而绝望。”

陈峰看着大岛，这个日本商人的眼睛里有一种复杂的情绪——有恐惧，有愧疚，还有深深的疲惫。

“大岛先生，您为什么愿意帮我？”

大岛沉默了很久，最终说：“因为我的妻子是中国人，我的孩子有一半中国血统。我不想看到这片土地变成地狱。”

离开山口洋行，陈峰和林晚秋走在西四大街上。阳光很好，雪在融化，屋檐下滴着水。但两人心里都沉甸甸的。

“那个大岛……说的是真话吗？”林晚秋问。

“应该是。”陈峰说，“他的眼神骗不了人。而且，他提到了他的中国家人，这应该是真的。”

“那我们真的要去见那个田中？”

“去。但得小心。”

纸条上的地址在西单附近，一个叫“文渊阁”的小书店。陈峰决定先观察两天，摸清情况再去。

接下来的两天，陈峰和林晚秋在北平城里转悠，熟悉地形，也观察日军的布防。他们去了天安门、故宫、北海，这些地方都有日军驻扎，普通百姓不能靠近。街上到处是“中日亲善”、“大东亚共荣”的标语，但老百姓的表情都是麻木的。

第三天下午，他们来到西单。文渊阁书店在一条小巷里，门面很小，橱窗里摆着些旧书。陈峰让林晚秋在对面茶馆等着，自己先进去探探路。

书店里很安静，只有一个老头在柜台后看书。老头六十多岁，戴着老花镜，头发花白，穿着半旧的长衫。

“先生，找什么书？”老头抬起头，说的是日语。

“我想找一本《源氏物语》的汉译本。”陈峰用日语回答。

老头愣了一下，仔细打量陈峰：“《源氏物语》？那可是大部头，我这儿不一定有。您稍等，我找找。”

他转身在书架间寻找。陈峰观察着书店，店里很简陋，书也不多，大多是日文书和汉译日文书。墙上挂着一幅字：“读书明理”。

“找到了。”老头拿着一本书过来，“只有这个版本，是丰子恺译的，您看行吗？”

陈峰接过书，翻了几页：“很好。请问，您是田中先生吗？”

老头眼神一凝：“您是……”

“大岛健一先生介绍我来的。”陈峰低声说。

田中（老头）脸色变了变，看了看门口，压低声音：“我这里不方便说话。晚上八点，后海银锭桥，我在那儿等您。一个人来。”

“好。”

陈峰付了钱，拿着书离开。回到茶馆，林晚秋正在等他。

“怎么样？”

“约了晚上见面。”陈峰说，“我一个人去。”

“不行，太危险了。”

“人多反而引人注意。”陈峰握住她的手，“你在客栈等我，如果我到十点还没回来，你就跟老刘他们撤离，不要等我。”

“陈峰……”

“听话。”陈峰语气坚定，“这是命令。”

林晚秋咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转，但最终点了点头。

晚上七点半，陈峰一个人出了客栈。北平实行宵禁，晚上八点后街上不准有人。他穿着深色衣服，在夜色中快步行走。

后海已经结冰，冰面上覆盖着雪。银锭桥在月光下像一个剪影。陈峰到的时候，桥上没有人。他看了看手表，七点五十分。

八点整，一个黑影从桥那头走过来，是田中。他穿着黑色的棉袍，围巾遮住半张脸。

“沈先生？”

“是我。”

“跟我来。”田中转身走下桥，沿着湖边的小路走。陈峰跟上。两人一前一后，走了大概十分钟，来到一个废弃的亭子。

亭子里很暗，只有月光从破损的屋顶漏下来。田中点燃一支蜡烛，放在石桌上。

“沈先生，大岛说您想了解‘星计划’？”田中直入主题。