第56章 老油布伞下的暖意（2/2）

小棠把伞撑开，举在头顶转了转，伞骨发出轻微的“咯吱”声，像在和她打招呼。“明天我要告诉老师，这伞不只是伞，是太爷爷的‘送货神器’！”她把伞小心翼翼地折起来，用布套套好，抱在怀里像抱着个宝贝。

傍晚，社区的年轻人来拍“老物件故事”，小棠举着油布伞站在镜头前，声音清脆：“这是我太爷爷的伞，他用它送过货、帮邻居遮过雨，伞面虽然旧了，但里面藏着好多暖和的故事……”镜头扫过伞面的酱油渍、伞骨的铁丝绑痕，还有那片夹在手册里的银杏叶，每处痕迹都像在说：这伞遮过的不只是风雨，还有人心。

拍完照，小棠把伞挂在门后，伞尖滴下的水珠在地上积成个小水洼，映着廊灯的光，像颗亮晶晶的星。“太奶奶，等天晴了，我们给伞面重新刷桐油吧？”她仰着头，眼睛里闪着光，“这样它就能再陪我们好多年。”

沈星晚摸了摸她的头，目光落在油布伞上。暮色里，伞身的靛蓝色泛着柔和的光，像片小小的天空。她忽然想起陆景琛最后一次用这伞，是去给念念开家长会，那天也下着雨，他撑着伞站在学校门口，伞面倾向念念那边，自己的肩膀湿了一大片，却笑得满脸是褶，说“我闺女得护好”。

如今，伞还在，护着的人换了一辈又一辈。沈星晚知道，这老油布伞挡的从来不是简单的风雨，是日子里的难——是送货路上的泥泞，是淋雨后的高烧，是省吃俭用的算计，是那些藏在桐油味里的担当：再难的路，打着伞也要走下去；再重的担子，扛着也要送到地方。

夜深时，雨又下了起来，敲在窗棂上淅淅沥沥。沈星晚躺在床上，听着雨声，忽然觉得那把油布伞就立在门后，伞骨轻轻晃动，像陆景琛在说：“星晚，别怕，有我在呢。”

而门后的油布伞，在雨夜里静静立着，仿佛真的能撑开一片天，护着屋里的暖，护着那些没说够的牵挂，在时光里慢慢沉淀，酿成岁月的甜。