第148章 清河凝云 古纸新生（1/2）

第一次试制的失败，如同一盆冷水，浇熄了冒进的浮躁，却也淬炼出更为坚韧的求索之心。陈默没有让挫败感蔓延，他迅速将工作重心调整到“败中求索”的务实轨道上。那张写着“试错录”的纸，被他贴在合作社临时工作室最显眼的位置，时刻提醒着每一个人，成功之路从无坦途。

“宣纸试制攻关小组”正式成立，陈默任组长，核心成员除了不服输的铁牛和心细如发的秀兰，还加入了两位对传统工艺有浓厚兴趣、具备一定学习能力的年轻村民。陈默做的第一件事，就是将自己关在书房里三天，将上次失败的所有记录、样品与《文房四谱》残卷、泾县考察笔记以及所有能找到的关于古法造纸的文献进行交叉比对，试图从理论的迷雾中寻找到一线实践的曙光。

他意识到，之前的失败，根源在于对古法“知其然，而不知其所以然”。比如“滩晒”，只知道需要日光和空气，却忽略了不同季节阳光角度、空气湿度、甚至风向对漂白效果和纤维韧性的细微影响；比如“抄纸”，只记住了动作要领，却不明白水流动力学与纤维悬浮、交织之间的内在联系。

“我们不能只是模仿动作，要理解背后的道理。”在小组第一次正式会议上，陈默将他的分析摊开在桌面上，“从今天起，我们每一次尝试，都要像做实验一样，记录所有变量：青檀皮蒸煮的时间、水温；滩晒当天的天气详情；打浆的时长和浆液的精确浓度；抄纸时每一次手腕用力的感觉……我们要建立我们自己的‘数据档案’。”

与此同时，他通过导师李胤教授的人脉，几经周折，终于联系上了泾县一位年近七旬、已不再亲自操持、但家族世代造纸的程老先生。陈默没有贸然请求对方前来指导，而是带着第一次失败的详细记录和自己整理的疑问清单，亲自登门拜访，执弟子礼，虚心求教。

程老先生起初对这位年轻的“外行人”并不十分在意，但当他看到陈默那份记录详尽、甚至标注了不同失败品纤维状态的“试错录”时，昏花的老眼中闪过一丝惊讶。再听陈默条理清晰地阐述他对古法工艺的理解与困惑，尤其是提到《文房四谱》中一些晦涩难懂的工序描述时，老人的态度渐渐变得认真起来。

“年轻人，难得你有这份心，肯下这种笨功夫。”程老先生摩挲着陈默带去的失败纸样，缓缓道，“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。你遇到的问题，根源在于‘水’和‘火’的功夫不到家。”

他并没有给出具体的配方或数值，而是点拨了几句看似玄妙却直指核心的话：“蒸皮如煲汤，文武之火交替，非为煮熟，是为唤醒纤维之魂。滩晒非暴晒，乃请日月之精华，天地之清气，涤荡其浊。至于抄纸……”老人拿起桌上的茶杯，手腕极其轻柔地做了一个起伏晃动的动作，“意念在先，手腕随之，非是‘抄’纸，是‘迎’纸，是请那水中散漫的纤维，自愿归位，成就一张纸的骨与肉。”

这几句话，如同醍醐灌顶，让陈默瞬间明白了之前纯粹模仿外形的局限。技艺的至高境界，是人与材料、与自然力量的沟通与协作。

带着程老先生的点拨，陈默返回陈家沟，攻关小组开始了更为艰苦、也更具针对性的第二轮试制。他们不再追求一次成功，而是将整个过程拆解成无数个小环节，逐一优化。

铁牛负责攻坚“抄纸”。他不再盲目用力，而是每天花数小时，空着帘子在水中反复练习那个“迎”的动作，感受水流对手腕的反馈，寻找那种将散逸纤维“归拢”、“邀请”上帘的微妙力道。手臂酸麻肿胀，他咬牙坚持，渐渐地，那种“手感”开始若有若无地出现。

秀兰则心细如发，她负责监控“水”与“火”。她记录了不同天气下滩晒纤维的色泽和韧性变化，发现初秋清晨的露水似乎对纤维有特殊的滋养作用；她严格控制蒸煮青檀皮的火候，摸索出“先武后文，中途焖焐”的最佳节奏，使得纤维在柔韧与强度间达到更佳的平衡。

陈默则综合所有数据和老先生的点拨，不断调整着打浆的度和浆液的配方，甚至尝试在浆液中加入某种本地特有的、具有胶质作用的植物浸出液（这是他从赵老留下的药理笔记中获得的灵感），以增强纤维间的结合力。