第4章 “无用”的调研(2/2)

这是一种委婉到极致的否定,一种基于“血淋淋教训”的预先设防。林辰能清晰地感觉到,王奋进正在用这些真实的失败案例,在他面前竖起另一堵墙——比钱保国的敲打更隐蔽,也更坚固。言外之意再明白不过:这里的情况复杂又残酷,你那些书本上的想法,前人早就试过了,都撞得头破血流,别白费力气了。

喝完茶,王奋进站起身:“光坐着说没用,走,林主任,我带你转转,眼见为实。”

他带着林辰在乡里唯一的“街道”上走着。所谓街道,不过是两排土房中间一条坑洼不平的土路,雨后的泥坑积着水,散发着腥气。乡小学的教室低矮破旧,窗户上蒙着的塑料布在风中哗哗作响,像是随时会撕裂;乡卫生所里,药柜空荡荡的,只有几种常见的感冒药和止痛药,医生坐在椅子上打盹,见了他们也只是抬了抬眼皮。整个乡都弥漫着一种被时代遗忘的沉寂,还有一种深深的、让人喘不过气的无力感。

最后,王奋进带林辰去了乡里那个濒临倒闭的牦牛毛毡合作社。几台老旧的机器静静停放着,落了一层厚厚的灰,像蒙着一层岁月的尘埃。两个藏族妇女正低头用手工捻着毛线,动作迟缓,脸上没什么表情,仿佛只是在完成一项不得不做的任务。

林辰拿起一块毡垫仔细看着,粗糙的质地硌得手心发疼,可他忽然想起在资料中见过的那些设计精美、价格不菲的少数民族风格工艺品,心里一动,对王奋进说:“王书记,这个合作社很有基础啊。如果能引进新设计,改进工艺,再想办法拓宽销路,比如通过电商,说不定能打开市场,让老百姓多一份收入。”

王奋进听着,脸上依旧挂着笑,眼神里却掠过一丝不以为然,甚至带着点“年轻人太天真”的无奈。等林辰说完,他才慢悠悠地开口,语气带着一种推心置腹,却又暗含告诫的意味:“林主任,您这些想法,好,确实是好,听着就让人心里热乎。电商?设计?谈何容易啊。谁来做?钱从哪来?就算东西做好了,”他指了指脚下泥泞的路和远处连绵的大山,语气里满是无力,“您也走过那条路了,好东西也运不出去啊!运费比东西本身还贵,卖给谁去?所以啊林主任,您有热情,有想法,我看得出来。但这里不是北京,不是清华园。老百姓认的是最实在的东西,饿怕了,也亏怕了,再也经不起半点忽悠了。您啊,还是先适应适应环境,有些事,急不得,也……强求不得。”

这番话,像高原傍晚的冷风,吹得林辰心头刚刚燃起的一点火苗摇摇欲灭。他清晰地意识到,王奋进的“实在”背后,是一种被无数次失败和现实困境磨砺出的保守哲学。他并非恶意,甚至可能是出于保护本地民众不再受伤的负责心态,可这种“为你好”的劝阻,却比直接的反对更让人无力。

这次调研,就在这种看似热情、实则冰冷的氛围中结束了。吉普车再次颠簸在返回县城的路上,林辰带着一肚子的见闻和前所未有的无力感,无功而返。王奋进提到的那些失败案例,像沉重的石头压在他心上,让他喘不过气。他原本以为,凭借知识和热情就能撬动改变,却发现面对盘根错节的现实和沉重的历史包袱,自己的力量竟是如此渺小,像一颗投入大海的石子,连一点涟漪都掀不起来。

然而,挫败感深处,一股不服输的倔强也在悄然滋生。王奋进的话,反而让他更清晰地看到了问题的核心——一切的关键,果然还是在那条“路”上。不仅仅是物理意义上的公路,更是打破思想禁锢、连接内外世界、找到可行方法的希望之路。

他看着窗外掠过的荒凉山景,暗暗握紧了拳头,指节泛白。这次“无用”的调研,并非一无所获。它像一面镜子,照出了现实的残酷,也让他看清了自己必须跨越的障碍——不仅是钱保国的权力壁垒,还有王奋进们被现实磨平的锐气与信心。下一步,他需要更深入的了解,更需要找到能够打破僵局的、实实在在的支点。