第258章 辣炒狗排（1/2）

港城的秋老虎总赖到十月末才肯走，午后四点的日头依旧毒得很，却被“小巷食堂”门口那棵老榕树滤去大半，只剩细碎的金光透过木格窗，在青石板地上投出斑驳摇晃的光影。吊扇慢悠悠转着，扇叶上沾着的几星面粉被吹得轻轻打旋——那是早上古月揉面做葱油饼时溅上的，混着空气里淡淡的面香，成了食堂最寻常的底色。后厨里，碳钢炒锅还带着早上煎蛋的余温，触手微烫，古月正站在水槽前，指尖稳稳捏着一把银亮的厨房剪，低头专注地剪去鲈鱼腹内的黑膜，动作轻得像怕惊扰了这尾鲜活的海产。

这是王岛早上天没亮就去码头礁石边钓来的海鲈，三斤多重，鳞光闪闪得像镀了层碎银，被养在食堂的大瓷盆里还活蹦乱跳，尾鳍拍打着水面，溅起的水珠落在盆沿上，又滚回水里。“鱼腹黑膜要去净，不然蒸着发苦，腥气也散不掉。”古月低头对着鱼腹轻轻吹气，吹散黏附在筋膜上的细鳞，手腕微转间，剪刀精准地划过鱼皮与鱼肉的衔接处，黑膜被一整条剪下来，扔进旁边的垃圾袋。他的手指修长有力，指节处带着常年握刀颠锅磨出的薄茧，指甲修剪得干净整齐，只有虎口处沾着点鱼腥的湿意——这双手，曾握过雇佣兵冰冷的枪，在战火里溅过鲜血；如今却只愿在烟火气里颠勺掌厨，磨出温润的光泽，盛起一碗碗热饭。

“吱呀”一声，食堂那扇老旧的木门被推开，门轴转动的声响在安静的午后格外清晰，打断了后厨的专注。古月抬头望向门口，逆光里站着个黝黑的身影，肩上松松搭着件洗得发白的蓝色工装，领口磨出了毛边，手里拎着个沉甸甸的黑色塑料袋，袋口渗出的水珠顺着袋角往下滴，在青石板上砸出一串小小的湿痕，很快又被热风烘干。那人迟疑地站在门口，脚边的劳保鞋反复蹭了蹭门槛，鞋底的泥印在木头上留下淡淡的痕迹，像是怕踩脏了店里一尘不染的地面，连呼吸都放得轻了些。

“请问……老板在吗？”男人的声音带着点沙哑，像是长时间在工地上迎着风喊话磨出来的，尾音还有些不确定的颤音。他抬手用袖子抹了把额头的汗，黝黑的脸颊上立刻留下两道清晰的汗渍，像两道深色的溪流。“我叫马军，是隔壁‘宜居装修’的，工友说您这儿不挑食材，只要店里有，或者我们自己带，您都能做？”他说着，下意识地把手里的塑料袋又往身后藏了藏，仿佛那是件见不得人的东西。

苏沐橙正坐在收银台后记账，鼻尖沾着点墨水的淡香，闻言抬起头，薄荷绿的真丝衬衫在透过窗的阳光里泛着柔和的珠光，衬得她肤色愈发白皙。她放下手里那支刻着莲花纹的钢笔，起身时白色阔腿裤扫过木质台面，带出“沙沙”的轻微声响：“您请进，老板在后厨处理新鲜海鱼呢。”她快步走到饮水机旁，接了杯常温的矿泉水——知道工地上的人肠胃常受冷热刺激，不敢给太冰的——瓶盖特意拧到半开的状态，递过去时还轻声说：“天热，先喝点水缓一缓，别中暑了。”

马军受宠若惊地接过水杯，指节因为用力而泛白，薄薄的塑料杯被他捏得微微变形，水晃出一点溅在虎口上，他慌忙用袖子擦掉。他跟着苏沐橙往后厨走，脚步放得极轻，几乎是踮着脚，工装裤膝盖处沾着的水泥灰蹭在木质门槛上，留下几道淡淡的灰痕，他见状赶紧停下，想回头去擦，却被苏沐橙笑着按住：“没事，回头我用湿布一擦就掉。”古月刚好处理完鲈鱼，用挂在脖子上的毛巾擦着手从后厨出来，看到马军手里那只形状规整、沉甸甸的塑料袋，眉头几不可察地皱了一下——那袋子的轮廓太清晰，分明是大块带骨的肉，隐约能看出骨头凸起的弧度。

“您要做什么菜？”古月的声音依旧温和，像后厨刚烧开的温水，目光落在塑料袋上，却没主动伸手去碰，保持着恰到好处的距离。马军的脸瞬间涨得通红，像被灶火烤过似的，他把塑料袋往身后藏得更紧了些，喉结上下急促滚动了两下，才艰涩地开口：“我……我这儿有块狗排，刚处理干净的，新鲜得很，想请您帮忙做成辣炒的。”他的声音越来越低，说到“狗排”两个字时，几乎要把脸埋进胸口，“找了好几家餐馆都不肯接，说……说有人介意这个，还拿眼神瞪我。”最后几个字轻得像蚊子叫，几乎要融进吊扇转动的“嗡嗡”声里。

古月的目光沉了沉，像后厨即将沸腾的汤，他伸出手，语气依旧平稳：“我看看食材。”马军如蒙大赦，连忙把塑料袋递过去，手指因为过度紧张而微微颤抖，连带着袋子都晃了晃。古月解开袋口系着的粗麻绳，一股新鲜肉类特有的腥气混着潮湿的水汽扑面而来——但这不刺鼻，是新鲜生肉该有的味道。袋子里是一扇处理得干净利落的狗排，肉质呈健康的淡粉色，用手指一按，紧实有弹性，能立刻弹回来，皮上还留着几根细软的绒毛没褪尽，骨头断面平整光滑，能看出是用锋利的剁骨刀刚剁开不久，没有丝毫拖沓的碎骨。

“这狗的来源干净吗？”古月捏起一块狗排，指尖轻轻按压着肉质，感受着肌肉纤维的细腻弹性，“我这儿规矩不多，菜价实惠，客人随心，但食品安全是底线，偷来的、毒来的，哪怕给再多钱，我也绝不碰。”马军像是怕他误会，立刻从工装口袋里掏出一叠皱巴巴的单据，手指因为常年握锤子而有些笨拙，半天没展开，急得额头又冒出一层汗。“您看，这是流浪狗场的收养证明，还有原主人的弃养协议，都盖了红章的。”他终于把单据展平，指着上面的字迹，“这狗是条德牧串，两岁多，通人性得很，原主人要搬去国外，飞机不让带，没法带走，狗场说要是没人要，再过三天就只能安乐死……我想着与其让它白白没了，不如做成菜，总比埋在土里烂掉强。”

苏沐橙凑过来，目光仔细扫过单据上的红色印章，那印章的纹路清晰，是正规机构的样式，她轻声拉了拉古月的袖子：“阿月，咱们这儿不少熟客都把小动物当家人，楚凝家里养着两只布偶猫，每天都要给它们梳毛喂罐罐，要是知道今天做的是狗肉……”她的话没说完，但意思很明显，怕楚凝激动起来，闹得大家都下不来台。马军的脸更红了，像是被热油烫过，他局促地把单据往回折，手指捏着单据的边角，几乎要把纸捏出洞来：“我明白，我明白……要是不方便，我就不麻烦您了，再去别的地方问问。”说着就要去接古月手里的塑料袋。

“食材没问题就可以做。”古月按住他的手，把狗排重新装进塑料袋，“我在后厨炒，把推拉门关上，抽油烟机开到最大，味道不会飘到前厅，不影响其他客人。”他看向马军，眼神诚恳得像后厨刚炖好的汤，“您也是一片好意，不想浪费一条生命，总比让好好的肉烂在土里强。”马军愣在原地，眼睛瞬间红了，好半天才反应过来，连连点头，嘴里不停地说着“谢谢”，声音都带着点哽咽——他从早上八点找到现在，问了七家餐馆，要么直接把他往外赶，要么就用看怪物似的眼神瞪他，只有古月肯接这单生意。

苏沐橙转身去了后厨的冰柜，端来一杯冰镇酸梅汤，玻璃杯壁上凝着细密的水珠，里面飘着几粒饱满的乌梅和一片薄荷叶，汤汁呈深琥珀色，看着就清凉解暑：“您先找个位置坐着等，阿月处理食材快得很，四十分钟就能出锅。”她走到前厅的黑板前，拿起那支用了多年的狼毫笔，沾了沾磨得细腻的墨汁，一笔一划地写下今日菜单。“今日招牌”后面，她特意写了“辣炒狗排（定制）”，又在旁边画了个小小的红辣椒，笔尖顿了顿，怕客人误会，再添上“素菜：拍黄瓜，汤：冬瓜丸子汤”——拍黄瓜用陈醋和香油调的，解辣爽口；冬瓜丸子汤是用猪骨汤炖的，暖胃又去油，都是配重口味辣菜的绝配。

后厨里，古月已经把狗排拎到了厚重的老松木案板上，这案板跟着他十几年，从川蜀老家带到港城，表面被刀划得全是深浅不一的纹路，却透着烟火气的温润。剁骨刀“笃”地敲在案板上，发出沉稳的声响，像敲在老木头的心脏上，刀刃精准地卡在狗排的骨节缝隙里——他的眼睛像校准过的仪器，一眼就能找到骨头最脆弱的地方。手腕猛地发力，“咔嚓”一声脆响，骨头应声而断，断面平整得像用尺子量过。马军选的这块狗排确实好，肋条骨排列得整整齐齐，每根骨头外面都裹着一指厚的肉，脂肪分布得均匀，不像有的狗排要么全是瘦柴，要么全是肥油，是最适合辣炒的黄金部位。

“泡肉要加白醋，不仅去血去腥，还能让肉更嫩。”古月一边说着，一边往深口的青花瓷盆里倒了半盆清水，水是刚接的自来水，带着水管的凉意。他加入三片切得厚实的生姜、两勺陈年料酒，最后从调料盒里捏了一小撮白醋进去，水立刻泛起细密的泡沫，像撒了一把碎盐。他把剁好的狗排块放进盆里，双手伸进水里，轻轻搅动着，指腹仔细搓过每一块肉的表面，连骨头缝里都没放过，确保每一丝血水都能泡出来。阳光从后厨的小窗斜射进来，落在他专注的侧脸上，黑亮的眼眸里映着盆里晃动的水光，连额前垂落的几缕黑发，都被镀上了一层温暖的金边。

“嚯，这是要做什么重口味的？”一个洪亮的声音从后厨门口传来，震得门框都微微发颤。王岛背着心爱的碳纤维钓鱼竿走了进来，军绿色的钓鱼马甲上沾着几片芦苇叶和水草，裤脚还滴着水，透明的水珠顺着裤管滑下来，在地面上砸出小小的湿点。“隔着三条街就闻见……不对，还没炒呢，是我这老鼻子太灵了？”他把钓鱼竿小心翼翼地靠在墙角，生怕蹭到旁边的调料罐，然后凑到案板前，看到泡在盆里的狗排，挑了挑眉，脸上露出怀念的神色，“狗肉啊，我年轻时候在东北插队，冬天零下三十多度，就爱围着灶台喝碗狗肉汤，暖得从脚底板一直冒热气，连棉裤都给焐热了。”

古月笑了笑，从橱柜最上层拿出个深棕色的陶瓷罐，这罐子是他母亲传下来的，上面还刻着缠枝莲的花纹。揭开盖子，一股浓郁的辣椒香立刻涌了出来，像小拳头似的往人鼻子里钻：“这是去年秋天在川蜀老家晒的二荆条和小米辣，晒干后用石臼自己磨的粉，二荆条提香，小米辣增辣，辣度够劲还不烧胃。”他用小勺舀了点辣椒面放在手心，粉末呈鲜亮的深红色，颗粒均匀，没有一点杂质，“炒狗肉就得用这种狠料，才能压住它本身的腥气，突出肉的香味。”

王岛伸手捻了点辣椒面，凑到鼻尖闻了闻，辛辣味直冲鼻腔，刺激得他忍不住打了个响亮的喷嚏，眼泪都快出来了：“够味！比我在东北吃的那锅还香，那时候的辣椒面都是机器磨的，没这手工磨的香。”他靠在门框上，看着古月往灶上的碳钢炒锅里倒油，油是本地压榨的菜籽油，颜色呈浅金黄色，“我那鲈鱼你打算怎么吃？清蒸还是红烧？”“清蒸，给沐橙补补，她昨天拍夜戏到凌晨三点，回来的时候眼窝都是青的。”古月说着，点燃了煤气灶，蓝色的火舌“腾”地一下舔上锅底，把铁锅烧得微微发红，连锅沿都泛着热光。

油热到六成时，也就是油面开始微微冒烟，用筷子沾一点油会快速冒泡的时候，古月抓了几颗八角和一小把花椒丢进去，“滋啦”一声，香料的香气立刻炸开，像在锅里放了个小烟花。他手腕灵活一转，锅铲在油里划了个流畅的圆圈，确保每一粒香料都能均匀受热，接着挖了一大勺郫县豆瓣酱进去——这豆瓣酱是他用陶罐封了三年的老酱，揭开盖子时，酱香味醇厚得化不开，颜色是深褐色的，里面还能看到完整的豆瓣。锅铲快速翻炒着，红油顺着锅铲的纹路往下淌，把清亮的热油染成鲜亮的深红色，连后厨的空气都变成了诱人的暖色调，带着浓浓的川蜀味道。

“房东老板！什么东西这么香？”食堂的木门被“砰”地一声撞开，林悦背着双肩包像阵风似的跑了进来，卡通印花t恤上沾着点实验用的淡蓝色颜料，那是早上做高分子材料聚合实验时不小心蹭到的。牛仔短裤下的白帆布鞋踩在青石板上，发出“噔噔噔”的急促声响，像小马蹄在敲地面。“我在实验室就闻到香味了，跟导师说我肚子痛得直不起腰，导师一挥手就让我回来了，一溜烟就跑过来了！”她跑到后厨门口，踮着脚往里看，马尾辫因为动作幅度太大而甩到胸前，露出脖颈上沾着的小汗珠，“哇，是新菜品吗？这香味比上次的红汤羊蝎子还冲，闻着就流口水！”

古月回头看了她一眼，嘴角勾起一抹温和的笑意，像后厨刚烧开的温水：“等会儿就好，先去坐着，桌上有刚洗好的圣女果，先垫垫肚子。”他刚说完，就听到门口传来苏瑶清脆的笑声：“你这小馋猫，每次都找借口逃课，小心导师扣你学分。”苏瑶和赵雪并肩走进来，粉色吊带裙外搭着一件洗得软乎乎的牛仔外套，手腕上的情侣手链在阳光下闪着细碎的光，那是杨思哲在他们恋爱一周年时送的；赵雪则提着一个复古的皮质画夹，浅咖色的亚麻连衣裙衬得她气质温婉，像从画里走出来的人，画夹的拉链没拉好，露出半截画着食堂清晨场景的速写，笔触细腻生动。

“老板今天做的什么好东西？”苏瑶走到收银台旁，自然地接过苏沐橙手里的账本，指尖划过账本上工整的字迹，“我早上给杨思哲发消息，说你这儿有新菜品，他说处理完码头的货就过来，还特意绕到巷口的烧饼铺，给我买了刚出炉的羊油烧饼。”赵雪则走到靠窗的三人桌旁坐下，这是她们三个的固定位置，采光好，还能看到巷口的老榕树。她掏出速写本，捏起一支炭笔，在纸上轻轻一划，就勾勒出后厨古月专注翻炒的身影，连他额前垂落的发丝都画得栩栩如生。

此时，泡了半小时的狗排已经沥干水分，古月用干净的厨房纸仔细吸干每一块肉表面的水珠——这一步很重要，能避免炒的时候溅油。他把锅铲往旁边的灶台上一放，双手稳稳端起瓷盆，手腕猛地发力，将狗排块均匀地倒进烧得滚烫的炒锅里。“滋啦——”热油与肉块接触的瞬间，发出震耳欲聋的声响，像有无数个小鞭炮在锅里炸开，肉香混着麻辣味瞬间冲天而起，连前厅的吊扇都被这浓郁的香气染透，吹出来的风都带着诱人的味道，引得林悦在外面不停地喊：“房东老板，好了没呀，我口水都快流成河了！”

古月握着锅铲快速煸炒，手臂有力地挥动着，每一块狗排都被均匀裹上鲜亮的红油，在锅里翻滚跳跃。肉质在高温下渐渐收紧，表面泛起诱人的焦褐色，像刷了一层蜜糖，油汁顺着肉的纹路往下淌，滴在锅里又溅起新的香气，滋滋作响。他加入少许生抽提鲜，这生抽是他自己酿的，味道比市售的更醇厚，又舀了一勺冰糖进去中和辣味——这是川蜀菜的小技巧，甜能衬辣，还能让肉的口感更润。接着从橱柜里拿出个油纸包着的小纸包，里面是他去年秋天晒的陈皮碎，颜色呈深褐色，带着淡淡的果香——这是他的独门秘诀，陈皮的果香能解狗肉的腥味，让口感更丰富有层次。

“老板，给我留一份！”一个清脆的声音从门口传来，像刚剥好的脆生生的苹果，楚凝练完舞走了进来，黑色舞蹈背心上沾着一层细密的汗珠，顺着她紧致的肌肉线条往下淌，高腰运动裤勾勒出她修长笔直的腿型，荧光色的运动鞋踩在地上，格外显眼。“我今天练了三个小时的旋转跳跃，腿都快软成面条了，就等着吃你做的菜补补力气！”她一边用毛巾擦着额头上的汗，一边往后厨走，发尾沾着的发胶被汗水打湿，一缕缕贴在白皙的脖颈上，透着运动后的活力。

可当她走到马军桌旁，无意间瞥见桌角放着的、印着“宠物食品”字样的狗排包装袋时，脚步猛地顿住，像被钉在了原地。楚凝的脸色瞬间变得苍白，没有一丝血色，手指紧紧攥着运动裤的裤脚，指节都泛白了，连指甲都掐进了掌心：“这……这是……狗肉？”她的声音带着明显的颤抖，像被风吹得摇晃的树叶，眼圈瞬间红了，大颗大颗的眼泪在眼眶里打转，“怎么会是狗肉呢？狗狗那么可爱，会摇尾巴会撒娇，怎么能吃它们……”

马军原本正低头刷着手机里的装修图纸，闻言立刻“腾”地站起来，椅子腿在地面上划出刺耳的声响，他局促地搓着手，像个做错事的孩子：“小姑娘，这狗是……”“你怎么能吃狗肉！”楚凝的声音陡然提高，像被踩了尾巴的小猫，眼泪毫无预兆地流了下来，顺着脸颊往下淌，滴在胸前的舞蹈背心上，晕开小小的湿痕，“我家里养着两只猫，每天都给它们买进口猫粮，晚上还抱着它们睡觉，你怎么忍心吃这么可爱的动物！”她情绪激动地转身就往门口跑，肩膀却被苏沐橙轻轻按住了。

“凝凝，别激动，先坐下来喝口水，听他说说前因后果。”苏沐橙递过一张带着淡淡花香的纸巾，这是她特意为女客人准备的，声音温柔得像山间的泉水，“马师傅也是有苦衷的，不是故意要吃狗肉，这里面有误会。”她轻轻拉着楚凝的胳膊，把她带到靠门的双人桌旁坐下，陈宇轩不知何时已经坐在那里了，他的礼帽放在桌角，藏青色的亚麻西装熨烫得平整笔挺，手里正端着一杯红酒——那是他自带的波尔多，刚好倒了125ml，不多不少，刚好符合食堂的饮酒规则。

“丫头，先喝点水，别气坏了身子。”陈宇轩把一杯温水推到楚凝面前，手指轻轻敲了敲桌面，发出“笃笃”的轻响，像在安抚一只受惊的小动物，“我年轻的时候，在南方的老街待过几年，那边确实有吃狗肉的习惯，不过不是随便抓来的流浪狗，都是正规养殖场出来的肉狗，来源干净得很。”他顿了顿，目光转向一脸局促的马军，语气平和地问道：“这位师傅，你这狗肉的来源，应该是没问题的吧？”

马军连忙把刚才那叠单据又掏了出来，这次他小心地展开，生怕再弄皱了，声音带着点急切的辩解：“您看，这都是正规手续，原主人的弃养协议，流浪狗场的收养证明，上面都盖了红章的。我买的时候，特意给它买了两斤酱牛肉，看着它吃得狼吞虎咽的，我心里也不好受，可狗场的人说，要是没人要，再过三天就只能给它安乐死……我想着与其让它痛苦地没了，不如做成菜，总比埋在土里烂掉强啊。”他从口袋里掏出手机，翻出狗狗的照片，“您看，这狗以前过得不好，毛都打结了，我给它梳了半天，还洗了澡。”

楚凝迟疑地接过手机，屏幕上是一只瘦骨嶙峋的德牧串，毛发杂乱，眼睛却很亮，正低头啃着一块牛肉。她看着照片，眼泪流得更凶了，却不再像刚才那样激动地大喊大叫，肩膀微微耸动着：“它……它真的没人要了吗？”林悦凑过来看了一眼，皱着眉头说：“虽然来源没问题，但我还是觉得有点残忍，狗狗多通人性啊，是人类的朋友。”苏瑶则拍了拍楚凝的手背，语气温和：“每个人的观念不一样，马师傅也是一片好心，不想浪费一条生命，我们尊重他的选择就好。”