第98章 女儿的询问（1/2）

救护车的鸣笛声划破了清晨的宁静。

苏念抱着苏忘，跌跌撞撞地跟在担架后面。她不知道自己为什么要跟着，理智告诉她应该回家，关上门，假装什么都没发生。可双腿像是有自己的意志，机械地移动着，眼睛死死盯着担架上那个毫无生气的身体。

陆延舟被抬上救护车时，手里还紧紧攥着那张婚纱照。护士想掰开他的手，可即便在昏迷中，他的手指依然扣得死紧，像是攥着生命中最后一点光亮。

“女士，您要跟车吗？”救护人员问道。

苏念刚要点头，怀里的苏忘突然哭了起来。小家伙被这一连串的变故吓坏了，小脸憋得通红，眼泪大颗大颗地往下掉。

“我……我开车跟在后面。”苏念最终说。

救护车呼啸着驶离，她抱着女儿回到公寓，手抖得几乎握不住钥匙。打开门，温言和姜暖已经等在客厅——刚才的动静太大，他们从自己房间赶了过来。

“念念！发生了什么？”姜暖冲过来，看到她苍白的脸色，又看到地上未干的血迹，脸色也变了。

温言则更冷静，他迅速检查了苏念和苏忘的身体：“你们受伤了吗？”

苏念摇头，声音发飘：“是陆延舟……他吐血晕倒了……就在对面……”

温言和姜暖对视一眼，都看到了对方眼中的震惊。

“我先带苏忘去医院检查一下。”温言从苏念怀里接过还在抽噎的小家伙，“惊吓过度可能会发烧。”

姜暖扶着苏念坐下，倒了一杯温水塞进她冰冷的手里：“别急，慢慢说。”

苏念捧着水杯，眼睛盯着对面那扇敞开的门，里面的血腥味似乎还飘荡在空气中。她想起陆延舟倒在地上时灰败的脸色，想起苏忘用小手碰他脸时那个模糊的“ba”音，想起他手里那张已经泛黄的婚纱照……

“他要死了。”苏念喃喃道，“医生说他最多一个月……现在可能连一个月都没有了。”

姜暖握紧她的手，不知道该说什么。

安慰？劝解？还是像从前一样痛骂陆延舟活该？

可当死亡真正逼近时，所有恩怨都显得那么苍白无力。

陆延舟被送进重症监护室。

肝功能衰竭引发大出血，伴有严重的肝性脑病前期症状。医生说，如果不是发现及时，他可能已经死于失血性休克或脑水肿。

“现在情况暂时稳定了，但随时可能恶化。”主治医生对赶来的周婉华说，“肝移植手术必须尽快，不能再拖了。”

周婉华签完手术同意书，转过身，看见了站在走廊尽头的苏念。

两个女人隔着长长的走廊对视，谁都没有说话。空气中弥漫着消毒水的味道，监护仪器的嘀嗒声规律而冰冷，像是生命倒计时的钟摆。

最终还是周婉华先走了过来。她看起来比上次见面时又老了几岁，眼里的高傲和锐利被一种深沉的疲惫取代。

“谢谢。”周婉华轻声说，“如果不是你发现得早，他可能已经……”

“不用谢我。”苏念打断她，“是苏忘先走进去的。”

提到孙女，周婉华的眼神柔软了一瞬：“孩子……吓到了吗？”

“温言带她在儿科检查。”苏念顿了顿，还是问了出来，“手术什么时候？”

“后天。”周婉华说，“我的术前评估已经全部通过。医生说明天开始做捐献者准备。”

苏念点点头，不知道该说什么。

“苏念，”周婉华突然抓住她的手，那双手冰凉而颤抖，“手术那天……你能来吗？不用进去，就在外面……让他知道你在，他会有求生意志的。”

苏念抽回手，后退一步：“我该回去了，苏忘还在等我。”

“求你了。”周婉华的眼泪掉了下来，“就当是……看在他是孩子父亲的份上。”

这句话像一根针，狠狠扎进苏念心里。

她转身离开，脚步很快，像是要逃离什么。但周婉华最后那句话，却像魔咒一样在她脑子里盘旋。

孩子父亲。

是啊，无论她多么想否认，多么想割裂，陆延舟都是苏忘生物学上的父亲。这个事实不会因为她的恨意而改变，也不会因为他的死亡而消失。

手术很成功。

周婉华三分之一的肝脏被移植到陆延舟体内，术后没有出现急性排异反应。但医生也坦言，这只是延长生命，不是治愈。陆延舟原本的肝脏已经严重纤维化，新肝需要承担双倍的工作负荷，而且他的身体底子太差，恢复过程会非常艰难。

“如果一切顺利，可能有三到五年的生存期。”医生这样告诉周婉华，“如果不顺利……可能一年都撑不到。”

这些话，周婉华没有告诉陆延舟。

手术后的陆延舟在icu住了整整一周，才转入普通病房。他瘦得几乎脱了形，身上插满各种管子，每天要输十几袋液体。但每次睁开眼睛，他第一句话总是问：“念念……和孩子……有没有来过？”

周婉华总是摇头。

然后陆延舟会闭上眼睛，沉默很久，再睁开时，眼里是深深的落寞，却没有任何怨怼。

“她不来是对的。”他这样对母亲说，“我这样的人……不值得她原谅。”

出院那天，陆延舟坚持要回到那栋公寓。

“那里离她和孩子最近。”他说，“妈，这是我最后的心愿了。”

周婉华拗不过他，只能同意。她雇了专业的护工，把公寓布置成一个小型疗养室，监控设备、氧气机、急救药品一应俱全。

陆延舟又住回了对面。

只是这一次，他很少再站在窗前了。大多数时间，他躺在床上，靠着氧气面罩呼吸，透过窗户看着外面的天空，或是听着从对面传来的、隐约的婴儿啼哭声。

那声音是他每天最大的慰藉。

时间无声流逝，转眼苏忘已经一岁三个月了。

小家伙长得很快，会摇摇晃晃地走路了，会说简单的词语了，小脸上的婴儿肥渐渐褪去，眉眼轮廓越来越清晰——越来越像陆延舟。

尤其是那双眼睛，深邃的轮廓，长长的睫毛，看人时那种专注的神情，简直和陆延舟一模一样。

苏念常常看着女儿发呆。她给女儿取名“忘”，希望她忘记过去，可基因的力量如此强大，那个男人的影子无处不在。

苏忘是个聪明的孩子。她学会了叫“妈妈”，叫“暖暖阿姨”（她对姜暖的称呼），叫“温温”（她对温言的称呼）。她指着绘本上的动物，能准确地说出“狗狗”“猫猫”“鸟鸟”。

但她从来没有问过关于“爸爸”的问题。

直到那个下雨的午后。

苏念在客厅工作，苏忘坐在地毯上玩积木。窗外的雨淅淅沥沥，整个世界笼罩在一片灰蒙蒙的水雾中。对面的公寓亮着灯，隐约能看到护工走动的身影。

苏忘突然抬起头，指着对面，清晰地说：“人。”

苏念的心猛地一跳。

“那里有人。”苏念尽量让声音平静，“是对面的邻居叔叔。”

苏忘歪着小脑袋，黑亮的眼睛盯着那扇窗看了很久，然后转过头，用她有限的词汇量，问出了一个让苏念窒息的问题：

“爸爸？”

时间仿佛静止了。

雨声、键盘声、呼吸声……所有的声音都在这一刻消失了。苏念看着女儿天真无邪的眼睛，看着那双和陆延舟一模一样的眼睛，喉咙像是被什么堵住了，一个字也说不出来。

她该怎么回答？

告诉她，你没有爸爸？告诉她，你爸爸是个坏人？告诉她，你爸爸快要死了？

“宝宝，”苏念蹲下身，把女儿抱进怀里，声音发颤，“为什么……问这个？”

苏忘的小手抓着妈妈的衣襟，奶声奶气地说：“绘本……爸爸。”

苏念这才想起来，昨天给苏忘读的绘本里，有一页画着爸爸妈妈和宝宝一起野餐的画面。当时苏忘指着“爸爸”那个词，她匆匆翻了过去，以为孩子不会记得。

可她记得。

而且她把“爸爸”和对面那个“人”联系了起来。

孩子的直觉，敏锐得可怕。

“宝宝，”苏念的声音哽咽了，“不是所有的家……都有爸爸妈妈。有些家，只有妈妈和宝宝。就像我们家一样。”

苏忘似懂非懂地看着她，小手摸了摸妈妈的脸，突然说：“妈妈，哭。”

苏念这才发现自己流泪了。

她擦掉眼泪，强迫自己笑起来：“妈妈没哭。妈妈只是……眼睛有点不舒服。”

那天晚上，苏念失眠了。

她躺在床上，听着窗外的雨声，脑子里全是苏忘问“爸爸”时的表情。那么自然，那么理所当然，仿佛这是天底下最正常不过的问题。

是啊，对一岁多的孩子来说，世界就是这样的：有妈妈，有爸爸，有家。

可她该怎么向女儿解释，为什么她没有爸爸？

第二天，雨停了。

阳光很好，苏念推着苏忘去附近的小公园散步。这是她们每天的例行活动，苏忘很喜欢看公园里的鸽子，喜欢捡地上的落叶，喜欢对着喷水池咯咯笑。

在公园入口，她们遇见了陆延舟。

他坐在轮椅上，由护工推着，身上盖着厚厚的毯子。天气已经转暖，但他依然裹得严严实实，脸色苍白得像纸，只有那双眼睛，在看见苏念和苏忘时，亮起微弱的光。

苏念的第一反应是转身离开。

但苏忘已经看见了。小家伙指着轮椅上的陆延舟，兴奋地说：“人！人！”

陆延舟的嘴角动了动，似乎想笑，但最终只扯出一个虚弱的弧度。他对护工说了句什么，护工推着他缓缓靠近。

“苏小姐。”陆延舟的声音很轻，像随时会断掉的丝线，“好巧。”

苏念点点头，算是回应。她握紧了婴儿车的推把，准备离开。

“等等。”陆延舟叫住她，从毯子下拿出一个小小的布偶，“这个……给孩子的。”

那是一个手工缝制的兔子玩偶，针脚有些粗糙，但能看出制作者的用心。兔子的眼睛是用黑色的纽扣缝的，嘴巴弯成一个微笑的弧度，脖子上系着一个小小的蝴蝶结。

苏忘的眼睛立刻亮了。她伸出小手，咿咿呀呀地想要。

苏念没有接。

陆延舟的眼神黯淡下去，他收回手，轻声说：“对不起……是我唐突了。”

“妈妈，兔兔！”苏忘在婴儿车里挣扎，小手指着陆延舟手里的玩偶。

公园里的其他人都看了过来。一个坐在轮椅上的病弱男人，一个冷漠的女人，一个想要玩具的孩子——这画面怎么看都透着古怪。

苏念咬了咬嘴唇，最终伸出手：“给我吧。”

陆延舟愣了一下，随即眼睛里重新燃起光。他小心翼翼地把兔子玩偶递过去，指尖在交接时，轻轻碰触到了苏念的手背。

冰凉，颤抖。