第98章 女儿的询问（2/2）

苏念像被烫到一样缩回手，迅速把玩偶塞给女儿，推着车就要离开。

“苏念。”陆延舟在她身后叫了一声。

她停住，但没有回头。

“谢谢。”陆延舟的声音飘散在风里，“谢谢你还活着……谢谢你把孩子生下来……谢谢你……让我在死之前，还能看见你们。”

苏念的眼泪瞬间涌了上来。

她推着车快步离开，没有回头，不敢回头。她怕一回头，就会看见陆延舟眼中那种近乎绝望的眷恋；怕一回头，就会心软；怕一回头，就会忘记他曾经给过的所有伤害。

可是有些事，不是不回头就能逃避的。

自从收到那只兔子玩偶，苏忘就把它当成了最宝贝的玩具。睡觉要抱着，吃饭要放在旁边，出门一定要带着。她给兔子起名叫“兔兔”，每天晚上都要和兔兔说晚安。

而陆延舟，在苏忘的世界里，也从“人”变成了“兔兔叔叔”。

因为苏念告诉女儿，兔子是邻居叔叔送的。她以为这样说就能划清界限，可孩子的逻辑简单而直接：送兔兔的叔叔=好叔叔。

“妈妈，兔兔叔叔？”每次看到对面亮灯，苏忘就会指着问。

“嗯，叔叔在家。”苏念总是这样回答。

“叔叔，病病？”有一天，苏忘突然问。

苏念愣住了。她从没在孩子面前提过陆延舟生病的事，可一岁多的孩子已经能从成人的神态、语气中感知情绪。她看见陆延舟坐轮椅，看见他苍白的脸，看见他身上的毯子，于是得出了“叔叔生病”的结论。

“嗯，叔叔生病了。”苏念只能承认。

“痛痛？”苏忘的小脸皱了起来，露出担心的表情。

“……可能吧。”

“吹吹，不痛。”苏忘鼓起腮帮子，做了一个吹气的动作——这是苏念在她摔倒时，常做的安抚动作。

那一刻，苏念的心像是被什么东西狠狠撞了一下。

血缘真的是很神奇的东西。即使从未相处，即使没有任何情感基础，孩子依然会对那个给予她一半基因的人，产生本能的关切。

而更让她措手不及的事，发生在几天后。

温言来家里吃饭，苏忘坐在儿童餐椅上，一边玩兔子玩偶，一边看着三个大人。突然，她指着温言，清晰地说：“温温，爸爸？”

餐厅里瞬间安静。

温言的脸红了，姜暖惊讶地捂住嘴，苏念手里的筷子“啪”地掉在桌上。

“宝宝，你说什么？”苏念的声音在颤抖。

苏忘看看温言，又看看妈妈，很认真地说：“绘本，爸爸。温温，爸爸？”

她翻开放在旁边的绘本，指着那一页——爸爸在给宝宝讲故事，妈妈在旁边笑。而在苏忘有限的认知里，温言是家里唯一的男性，是对她最好的人之一，是经常和妈妈在一起的人。

所以，温温=爸爸。

这个逻辑，对一个一岁多的孩子来说，完全合理。

温言站起身，尴尬地说：“我……我去看看汤好了没。”

他逃也似的进了厨房。

姜暖小心翼翼地看着苏念：“念念，你别生气，孩子还小，不懂事……”

“我没有生气。”苏念打断她，声音很轻，“我只是……不知道该怎么办。”

她抱起苏忘，走进卧室，关上门。她把女儿放在床上，自己也坐下，看着女儿清澈的眼睛。

“宝宝，”苏念的声音哽咽了，“温温叔叔不是爸爸。他是妈妈的好朋友，是宝宝的温温叔叔。”

苏忘似懂非懂地看着她，小手摸着妈妈的脸：“那……爸爸？”

这个问题又回来了。

像一把钝刀，反复切割着苏念已经千疮百孔的心。

她该怎么回答？该怎么向一个一岁多的孩子解释成人世界的复杂、恩怨、伤害和背叛？

“宝宝，”苏念把女儿紧紧抱在怀里，眼泪无声滑落，“有些问题……妈妈现在不知道该怎么回答。等宝宝长大了，妈妈再告诉你好不好？”

苏忘没有说话。她安静地趴在妈妈肩上，小手轻轻拍着妈妈的背，像是在安慰。

那天晚上，苏念做了一个决定。

第二天，苏念拨通了周婉华的电话。

“陆延舟最近……身体怎么样？”她问。

电话那头沉默了几秒，周婉华才说：“不太好。新肝开始出现慢性排异反应，医生说要加大免疫抑制剂的剂量，但这会让他更容易感染。上周得了肺炎，住了三天院。”

苏念握紧手机：“我能……带苏忘去看看他吗？”

长久的沉默。

然后，苏念听见了周婉华的抽泣声。

“谢谢……谢谢你，苏念。”周婉华哽咽着，“什么时候？我现在就告诉延舟，他一定……”

“不要告诉他。”苏念打断她，“我不想给他不切实际的希望。就……就当是邻居带着孩子来探病。仅此一次。”

周婉华明白了。这不是和解，不是原谅，只是一个母亲对另一个母亲的怜悯，一个女儿对父亲的……最后的仁慈。

“好。”周婉华说，“今天下午可以吗？护工三点到五点不在，家里只有我和延舟。”

下午三点，苏念抱着苏忘，站在了对面公寓的门口。

她做了很久的心理建设，才抬起手敲门。门很快开了，周婉华站在门内，眼睛红肿，显然哭过。

“进来吧。”周婉华侧身让开。

公寓里很安静，弥漫着淡淡的药味和消毒水味。客厅被改造成了病房，一张医疗床摆在窗边，各种仪器闪着幽绿的光。陆延舟躺在床上，闭着眼睛，正在输液。

他比上次见面时更瘦了，脸颊凹陷，眼窝深陷，露在被子外的手背上布满了针孔。氧气面罩下，他的呼吸很浅，胸口几乎看不见起伏。

像个易碎的玻璃人。

苏念的心脏狠狠揪了一下。

苏忘在她怀里，好奇地看着四周。当她的目光落在床上时，她认出了那个人。

“兔兔叔叔！”她兴奋地叫了一声。

陆延舟的眼睫颤了颤，缓缓睁开。起初他的眼神是茫然的，然后，他看见了苏念，看见了苏念怀里的孩子。

那一瞬间，他的眼睛亮得像燃起了火焰。

他想坐起来，但身体太虚弱，只是动了动，就剧烈地咳嗽起来。周婉华赶紧上前，扶着他，拍着他的背。

咳嗽平息后，陆延舟靠在枕头上，眼睛一眨不眨地看着苏念和苏忘，像是怕一眨眼，她们就会消失。

“念念……”他的声音从氧气面罩下传来，沙哑而微弱，“你……来了。”

苏念点点头，走到床边，把苏忘放在床边的椅子上。小家伙坐不稳，苏念扶着她。

陆延舟的目光落在女儿脸上，贪婪地，一寸一寸地看，像是要把这张脸刻进灵魂里。他的嘴唇颤抖着，想说什么，却发不出声音。

“叔叔病了。”苏念对女儿说，“宝宝跟叔叔打个招呼。”

苏忘看看妈妈，又看看床上那个苍白的人，突然伸出手，小手里攥着那个兔子玩偶。

“兔兔，给叔叔。”她把玩偶递过去。

陆延舟颤抖着伸出手，接过那个小小的玩偶。他的手指轻轻抚摸过玩偶粗糙的针脚——那是他在病中，一针一线缝出来的。每缝一针，他都在想女儿拿到它时会不会笑。

现在，他看见了。

苏忘真的在笑。她看着陆延舟拿着兔子玩偶，咧开嘴，露出几颗乳牙，笑得很开心。

“叔叔，痛痛？”她问，又鼓起腮帮子，“吹吹，不痛。”

陆延舟的眼泪瞬间涌了出来。他摘掉氧气面罩，用尽全身力气，对女儿露出了一个笑容。

“不痛。”他说，“看见宝宝……叔叔就不痛了。”

苏忘似乎听懂了他的话，笑得更开心了。她在椅子上扭来扭去，突然张开双臂：“抱抱！”

这个动作，让在场的三个大人都愣住了。

陆延舟看向苏念，眼神里是卑微的祈求。

苏念咬着嘴唇，沉默了很久很久。窗外的阳光照进来，在病房里投下温暖的光斑。仪器嘀嗒作响，时间一分一秒流逝。

最终，她弯下腰，抱起苏忘，轻轻放在了陆延舟的怀里。

陆延舟用颤抖的手臂接住女儿。那么小的身体，那么轻的重量，却像是抱住了全世界。他把脸埋在女儿柔软的发顶，肩膀剧烈颤抖，压抑的哭声从喉咙深处溢出来。

苏忘似乎被吓到了，但她没有哭，只是伸出小手，摸了摸陆延舟的脸，摸到了满脸的泪水。

“叔叔，不哭。”她奶声奶气地说。

陆延舟抬起头，看着女儿，眼泪流得更凶了。他一遍遍地重复：“对不起……对不起……爸爸对不起你……”

爸爸。

这个词，他第一次说出口。

苏念转过身，眼泪无声滑落。周婉华也捂着嘴，泣不成声。

苏忘看着陆延舟，小脸上露出困惑的表情。她似乎不明白这个叔叔为什么哭，也不明白他为什么说自己是“爸爸”。

但她伸出小手，抱住了陆延舟的脖子。

一个简单的，属于孩子的拥抱。

陆延舟紧紧抱住女儿，像是抱住了生命最后的光。他的呼吸变得急促，监测仪发出警报声，但他不在乎，他只是抱着女儿，一遍遍地说：“宝宝……我的宝宝……”

那天下午，陆延舟抱着苏忘，抱了整整一个小时。

直到他体力不支，在药物的作用下昏睡过去，手里还紧紧攥着女儿的小手。苏念把女儿抱回来时，发现陆延舟的手心里，不知何时被塞进了一张折叠的纸条。

她展开纸条，上面是陆延舟颤抖的字迹：“念念，如果我死了，不要告诉孩子我是她爸爸。就让她以为……那个送她兔子的邻居叔叔，去了很远的地方旅行。

”纸条的背面，还有一行更小的字：“还有，温言是个好人。如果有一天你愿意重新开始，他应该会是个好父亲。

”纸条从苏念颤抖的手中飘落，她看着床上昏睡的男人，突然明白：这不是临终的忏悔，而是陆延舟在用最后的方式，为她和孩子铺好后路。

他连自己的死亡，都设计成了对她们最小的伤害。