第7章 勐巴拉纳西的烟火（1/2）

天确实还没亮透。

东边的天空刚泛起鱼肚白，西边还挂着半轮不肯退场的月亮，像半个没吃完的馕饼。勐巴拉纳西的早市却已经热闹得像过年——不，比过年还热闹。过年顶多是鞭炮声，这儿是各种声音的大杂烩：卖米干的吆喝声、炸油条的滋滋声、豆浆机打磨豆子的轰鸣声、还有那些穿着各色民族服装的大妈大婶讨价还价的叽喳声，混合在一起，形成了一种独特的热闹交响乐。

章临渊蹲在塑料凳上——那凳子腿有点短，他个子高，蹲下去膝盖都快顶到下巴了。面前的小方桌上摆着碗红彤彤的豆腐脑，碗是粗瓷的，边缘磕了个小口，但不妨碍里面内容的壮观。

豆腐脑本身雪白细嫩，颤巍巍的像块羊脂玉。但上面浇的那层辣椒油，简直可以说是“火山喷发”级别的——厚厚的一层，红得发亮，油汪汪的，上面还飘着炸得酥脆的辣椒段、花椒粒、芝麻和花生碎。热气从碗里升腾起来，带着一股霸道又勾人的香辣味，直往人鼻孔里钻。

“这辣椒油得劲儿！”邹倒斗坐在章临渊对面，手里捏着根刚出锅的油条。油条炸得金黄酥脆，还烫手，他一边吹气一边把油条往豆腐脑里一插，再一提——

“噗嗤！”

红油点子像天女散花似的溅开来。有几滴飞得特别远，正好落在隔壁桌那位大妈拎着的鸟笼上。笼子里是只蓝孔雀，本来正优雅地梳理羽毛，被这突如其来的红油点子一吓，“嘎”地一声怪叫，扑棱着翅膀在笼子里乱窜，把鸟笼撞得左右摇晃。

大妈回头瞪了邹倒斗一眼，用傣语叽里咕噜说了几句，大意是“小伙子毛手毛脚吓着我的宝贝了”。邹倒斗听不懂，但看表情知道不是好话，赶紧赔着笑脸双手合十拜了拜。

“比咱东北的还够味！”邹倒斗把蘸满红油的油条塞进嘴里，嚼得咔嚓作响，一边嚼一边含糊不清地说，“咱那疙瘩的辣椒油香是香，但没这么霸道。这玩意儿，一口下去能从嗓子眼辣到胃，再从胃里返上来一股热气，爽！”

毛子坐在邹倒斗旁边，没坐凳子，就蹲在马路牙子上。他嘴里叼着根没点的烟卷——不是不想点，是老板娘不让，说油烟味会影响她炸油条的口感。他手里提着个透明塑料袋，里面装着热腾腾的豆浆。塑料袋被热气熏得雾蒙蒙的，能看见里面乳白色的液体在晃荡。

“你俩快别叭叭了，”毛子把塑料袋口拧开个小缝，凑过去吸溜了一口，“一会儿特事局该打卡了。今天周一，晨会。”

他说着，抬眼瞅了瞅章临渊：“咋地？章老师，昨晚上又熬夜写教案了？这黑眼圈，跟让人揍了两拳似的。”

章临渊没立刻接话。他正用塑料小勺小心翼翼地把豆腐脑和辣椒油搅拌均匀，动作专注得像在进行某种精密实验。等白与红完全交融，变成一种诱人的橘红色，他才舀起一勺送进嘴里。

闭眼，咀嚼，吞咽。

然后长舒一口气。

“别提了！”他把教案本往桌上一摔——那是个蓝色的硬皮本，边角已经磨得起毛了。本子摊开，里面密密麻麻写满了字，行间距很窄，字又小，看着就让人眼晕。

“白天给这帮猴孩子上课，晚上还得抓鬼，我这是打两份工啊！”章临渊掰着手指头，一根一根地数，表情苦大仇深，“上课怕迟到——从这儿到学校，共享单车得骑二十分钟，稍微晚点路上就堵；备课怕出错——那帮孩子精着呢，讲错一个字都能给你揪出来；考试怕垫底——月考要是平均分低了，校长该找我谈话了；捉鬼怕没命——上周那只水鬼，差点把我拖进澜沧江……”

邹倒斗和毛子对视一眼，都没接话。他俩在特事局的工资也不高，都是基层办事员，一个月四千出头，但胜在稳定，五险一金齐全。

“得了吧！”邹倒斗把最后一口油条塞进嘴里，腮帮子鼓得像仓鼠，“你那捉鬼好歹算外快，自由，想接就接，不想接就不接。我俩在特事局天天填表，跟坐牢似的！”

他模仿着领导训话的语气，板着脸，手指在空中虚点：“‘小邹啊，这个《异常现象记录表》要填详细，时间地点人物，一个都不能少！’‘小毛啊，这个《灵能波动监测报告》要附上图表，excel不行，得用专业的分析软件！’”

毛子配合地叹了口气，把烟卷从嘴里拿下来，夹在耳朵上：“最要命的是周报，每周五下午交，五千字起步。我上周编了一篇《关于勐巴拉纳西地区孔雀开屏异常现象的初步分析》，硬生生凑了五千二百字，把我这辈子知道的关于孔雀的知识全用上了。”

章临渊听着，嘴角抽了抽，想笑又觉得不合适，只好低头继续吃豆腐脑。

太阳终于完全冒出来了。

金红色的光从东边的山脊上泼洒下来，把早市笼罩在一片温暖的色调里。雾气开始消散，空气中的香味更加清晰：豆腐脑的豆香、油条的麦香、烤饵块的米香、还有远处传来的米线汤底的醇香。

三人吃完早饭，扫码付钱——老板娘是个胖乎乎的傣族大姐，围着花围裙，手里永远攥着把油腻的铲子。她收钱时瞥了眼章临渊教案本上的辣椒油点子，嘟囔了句：“老师，本子脏了。”

章临渊低头一看，果然，蓝色封面上溅了几滴醒目的红油，像几朵盛开的小花。他苦笑着用纸巾擦了擦，越擦越糊，最后放弃了。

“算了，就当是生活的痕迹。”

三人分道扬镳。

章临渊往西走，学校在新城区，离这儿有点距离。他在路边扫了辆共享单车——绿色的，车筐有点歪，链条“嘎吱嘎吱”响，但还能骑。

他把教案本塞进车筐，跨上车，蹬起来。

清晨的风还带着凉意，吹在脸上很舒服。街道两旁的店铺陆续开门了：傣味餐厅的服务员在门口泼水扫地，茶叶店的老板把一筐筐晒干的茶叶搬出来，银器店门口挂着成串的银饰，在晨光下闪闪发亮。

车筐里的教案本随着颠簸一上一下，封面上的辣椒油点子格外显眼。章临渊一边骑一边想今天的课：第一节语文，讲《滕王阁序》，那帮孩子肯定又要问“老师，王勃为啥要写这么长的文章”“老师，‘落霞与孤鹜齐飞’是啥意思”“老师，这文章背了有啥用”……

想着想着，他就头大。

路过孔雀园时，他下意识地放慢了速度。

孔雀园是勐巴拉纳西的特色景点，其实就是在市中心划了一片地，用铁丝网围着，里面散养着几十只孔雀。游客可以买饲料投喂，运气好能看到孔雀开屏。门票不贵，十块钱，本地人免费。

章临渊不是来看孔雀的，他是要路过——去学校的近道就得从孔雀园旁边的小路穿过去。

早晨的孔雀园很安静，大部分孔雀还在笼舍里没放出来，只有几只早起的在空地上踱步。它们走得很优雅，长尾巴拖在地上，像穿着华丽礼服的王公贵族。

其中一只白孔雀注意到了章临渊。

它停下脚步，转过头，黑豆似的眼睛盯着这个骑共享单车的人类。章临渊也看了它一眼——纯白的羽毛在晨光下泛着珍珠般的光泽，确实很漂亮。

然后，就在章临渊即将骑过去的时候，那只白孔雀突然——

“唰！”

开屏了。

不是缓缓展开，是猛地一下，像撑开了一把巨大的白羽扇。无数根修长的尾羽竖起来，羽尖上的眼状斑纹在阳光下闪烁着虹彩般的光泽。它甚至还特意转了个身，把最华丽的一面正对章临渊。

章临渊吓了一跳。

他本来骑车就不太专心，一边骑一边想着教案，被这突如其来的开屏一惊，手下意识一抖，车把猛地歪向一边——

“哎哎哎！”

共享单车歪歪扭扭地冲向路边，前轮“咚”地撞在一棵凤凰木的树干上。章临渊整个人往前一扑，胸口撞在车把上，疼得他龇牙咧嘴。

车筐里的教案本飞出来，“啪”地掉在地上，正好落在一滩积水里——昨晚下过雨，路边的低洼处还有积水。

章临渊顾不上疼，赶紧下车捡本子。

还好，积水不深，只是封面的边角湿了一小块，里面的纸页没事。他心疼地擦了擦，抬头瞪向那只白孔雀。

白孔雀已经收屏了，正若无其事地用喙梳理羽毛，偶尔瞥他一眼，眼神里似乎带着点……得意？

“你……”章临渊想骂人，但又觉得跟一只孔雀计较太幼稚，只能憋出一句，“开屏就开屏，吓什么人！”

白孔雀“嘎”地叫了一声，像是在回应。

章临渊摇摇头，重新骑上车，蹬得飞快，仿佛后面有鬼在追。

其实后面确实有东西在“追”——那只白孔雀看着他远去的背影，又缓缓展开了尾羽，这次开得更加华丽，像是在进行一场无声的告别表演。

可惜章临渊没看见。

高二（三）班教室。

章临渊站在讲台上，手里拿着语文课本，眼睛扫过底下的学生。

四十八个座位，坐了四十六个人——有两个请病假，据说是昨晚偷吃烧烤拉肚子了。剩下的四十六个，精神状态分三种：三分之一在认真听讲，三分之一在神游天外，还有三分之一在偷偷做小动作——传纸条的、看小说的、玩橡皮的、甚至还有在课桌底下玩手机的。

章临渊深吸一口气，努力让自己的声音听起来平和：“同学们，把昨天留的《滕王阁序》背一遍。从‘豫章故郡’开始，轮流来，每人背两句。”

底下响起稀稀拉拉的翻书声。

“豫章故郡，洪都新府。”第一排的女生站起来，背得还算流畅。

“星分翼轸，地接衡庐。”旁边的男生接上。

“襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越。”第三个学生也还行。

但到了第四个，就开始出问题了。

“物华天宝，龙光射牛斗之墟……”一个男生站起来，背到一半卡壳了，抓耳挠腮想了半天，“之墟……之墟……后面是啥来着？”

同桌小声提醒：“人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。”

“哦哦，人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻。”男生赶紧接上，但声音明显虚了。

接下来更离谱。

“雄州雾列，俊采星驰。”一个女生背得飞快，但把“星驰”背成了“星驰电掣”，自己还没发现。

“台隍枕夷夏之交，宾主尽东南之美。”另一个男生背得磕磕绊绊，中间加了两个“呃”。

“都督阎公之雅望，棨戟遥临……”又一个卡壳。

章临渊站在讲台上，看着底下这群东倒西歪、背得七零八落的学生，忽然觉得心累。

他想起了自己高中的语文老师，一个头发花白的老先生，讲《滕王阁序》时眼睛里会发光，会把王勃的生平讲成一段传奇，会把“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”描绘成一幅画卷。那时的他，是真的被文字打动了，才会在高考志愿表上填了“汉语言文学”。

可现在呢？

他看着这些学生，他们背课文像完成任务，眼神里没有光，只有敷衍和厌倦。他们更关心月考分数、排名、能不能考上好大学、以后能不能找到好工作。《滕王阁序》对他们来说，只是一篇需要背诵的古文，一堆需要记忆的考点。

“王勃要是知道你们这么背，”章临渊终于忍不住，叹了口气，“非得从滕王阁上再跳一回——哦不对，他本来就是落水死的。”

底下传来几声憋不住的笑。

“老师，王勃为啥要写这么长的文章啊？”果然，有学生问了，“直接写‘滕王阁很漂亮’不就行了？”

“就是，背起来太费劲了。”有人附和。

章临渊放下课本，走到讲台边缘，双手撑在讲桌上。他看着这些年轻的脸，忽然想认真说点什么。

“因为美。”他说，“因为有些东西，短句子说不清楚。就像你看孔雀开屏，你能说‘哦，开了’就完事吗？你得看它的羽毛怎么展开，看阳光照在上面时的光泽，看它转动的姿态，看它眼睛里的神气……《滕王阁序》也是这样，王勃想把眼前看到的一切——楼、江、山、云、霞——把心里的所有感受，都写出来。所以它长，因为它装下了一整个世界的美丽。”

教室里安静了几秒。

学生们看着他，眼神里似乎有了点不一样的东西。

但很快，下课铃响了。

“叮铃铃——”

刚才那点微妙的氛围瞬间烟消云散。学生们像出笼的鸟——不，像出笼的孔雀，轰地一下全站起来了。收书的、收拾书包的、约着去小卖部的、讨论中午吃啥的，教室里瞬间乱成一锅粥。

章临渊看着他们窜出去的背影，摇了摇头。

“算了，”他对自己说，“慢慢来。”

四、校长室的《大悲咒》与食堂的“记忆大法”

抱着作业本往办公室走，要路过校长室。

校长室在办公楼的三楼最里面，门常年关着，窗户拉着百叶帘，神秘得很。章临渊平时很少来这边，今天是因为语文组办公室在装修，临时搬到了三楼。

他抱着厚厚一摞作业本——四十六本，每本都要批改，想到这个他就头疼——慢慢走在走廊里。路过校长室时，他忽然听到了什么声音。

很轻，但很清晰。

是诵经声。

“……南无喝啰怛那哆啰夜耶，南无阿唎耶，婆卢羯帝烁钵啰耶……”

章临渊脚步一顿。

他虽然不是佛教徒，但从小在道观长大，对佛道两家的经典都有所了解。这是《大悲咒》，而且是从高级音响里放出来的，音质很好，梵唱声浑厚庄严，在安静的走廊里回荡。

校长在里面放《大悲咒》？

章临渊脑子里冒出几个问号。他想起之前听同事八卦，说校长最近信佛了，办公室供了尊观音像，每天早晚要上香。当时他还觉得是谣言，现在看来……可能是真的。

他下意识地摸了摸兜。

道袍没穿——在学校得穿正装，白衬衫黑裤子——但他随身带着几张符纸，折成三角形，装在衬衫口袋里。这是职业习惯，就像医生随身带听诊器一样。

符纸微微发热。

章临渊眉头一皱。

不是遇到邪祟的那种警示性发热，而是一种微弱的、持续性的温感，像是在呼应什么。他抬起头，看了看校长室的门，又看了看走廊的布局，心里快速盘算：坐北朝南，门窗方位，气流走向……

然后他明白了。

这学校风水确实有点问题。

办公楼建在旧坟场上——这是建校时就有的传说，但章临渊以前没当真。现在看来，可能是真的。阴气积聚，虽然不至于闹鬼，但会影响人的精神状态，容易让人情绪低落、失眠多梦。校长放《大悲咒》，估计是想镇一镇。

“也是个办法，”章临渊小声嘀咕，“但治标不治本。得在东南角种棵槐树，再在西北角埋块泰山石敢当……”

正想着，肚子“咕咕”叫了两声。

该吃午饭了。

学校食堂在教学楼后面，是一栋独立的两层楼。一楼学生食堂，大锅菜；二楼，也是大锅菜。章临渊一般在一楼吃，便宜，五块钱两荤一素，饭随便加。

今天人特别多。

排队打饭的队伍从窗口一直排到门口，乌泱泱全是人。章临渊端着不锈钢餐盘，好不容易打到饭——红烧肉、炒白菜、西红柿炒鸡蛋，外加一大勺米饭。他端着盘子找座位，转了一圈，才在角落里发现一个空位。

刚要走过去，他忽然看见邻桌有个学生在干奇怪的事。

那是个男生，戴着厚厚的眼镜，面前摆着餐盘，里面是米饭和两个菜。但他没在吃饭，而是从书包里掏出一本英语单词书，撕下一页，然后——开始撕。

不是乱撕，是很有条理地，把一页纸撕成几十个小碎片，每个碎片上大概有一两个单词。撕完后，他把这些碎片撒在米饭上，像撒调料似的，还用手拌匀了。

然后他拿起勺子，舀起一勺混着纸屑的米饭，就要往嘴里送。

章临渊一个箭步冲过去，一把按住他的手。

“干啥呢！”他声音有点大，周围几桌都看过来了，“这是食堂！不是实验室！”

男生吓了一跳，勺子掉在餐盘里，发出“哐当”一声。他抬头看着章临渊，眼镜片后面的眼睛眨了眨：“老师？”

“你这是……”章临渊指着米饭里的纸屑，“行为艺术？还是新型减肥法？”

“不是不是，”男生赶紧解释，“这是我家祖传的增强记忆大法。我爷爷说的，把要记的东西撕碎了混在饭里吃下去，知识就会融进血液，永远忘不掉。”

章临渊：“……”

他看着这个一脸认真的男生，忽然不知道该说什么。是批评他封建迷信？还是夸他有创意？

最后他叹了口气，把剩余的单词碎片从米饭里挑出来——还好，米饭刚拌进去，纸屑还没泡烂。

“要大法是吧？”章临渊从兜里掏出个小本子——不是教案本，是个巴掌大小的便签本，他自己用道观里的黄表纸订的，平时用来画草图、记灵感。他翻到空白页，用笔飞快地写了几行字：

《英语单词高效记忆法（科学版）》

1. 早晚各背20分钟，利用记忆黄金期

2. 结合图像联想，把抽象变具体

3. 制作单词卡片，随时抽背

4. 睡前闭眼回顾，巩固记忆

5. 每周复习一次，防止遗忘

写完，他把这页纸撕下来，“啪”地贴在男生脑门上一—用的是口水粘的，不太牢，但够醒目。

“保你月考理解性默写高分通过。”章临渊拍拍男生的肩膀，“至于这个‘祖传大法’……下次别用了。万一吃坏肚子，上不了考场，更亏。”

男生愣愣地看着他，伸手摸了摸额头上的纸，又看看餐盘里剩下的纸屑米饭，脸慢慢红了。

“谢、谢谢老师……”

章临渊摆摆手，端着餐盘走向那个空位。

坐下后，他看了看那盘混过纸屑的米饭，忽然没了胃口。

“现在的孩子啊……”他小声嘟囔，“难搞。”

下午连上三节课，批了两叠作业，章临渊觉得自己快虚脱了。

他决定回宿舍躺会儿。

教师宿舍在学校最里面，是栋老式的筒子楼，外墙爬满了爬山虎。章临渊住三楼，房间不大，十几平米，一张床、一张书桌、一个衣柜，没了。厕所和浴室是公用的，在走廊尽头。

他倒在床上，连鞋都没脱，就闭上了眼睛。

太累了。

身体累，心更累。

就在他即将进入梦乡的时候——

“叮铃铃！叮铃铃！”

手机响了。