第2章 隔窗窥影辨芳魂（1/2）

乾珘在巷角的阴影里站到晨雾散尽时，才终于从那阵足以将他淹没的狂喜与惶恐中抽离出来。阳光已将青石板路晒得温热，巷口传来卖蒸糕的老汉推着独轮车走过的“吱呀”声，竹编的车斗里，热气裹着米香飘过来，混着“听雪小筑”院内飘出的药草香，成了这江南清晨最鲜活的注脚。他知道自己不能再这样像个孤魂似的守在院外——一来太过扎眼，二来那挥之不去的百年气息，若被苏清越那敏锐的感官捕捉到，难免会惊扰了她。

他转身走出小巷，沿着临水的青石板路缓步前行。栖水镇不大，却布局精巧，白墙黛瓦的房屋沿河道而建，屋檐下挂着的灯笼尚未收起，竹制的窗棂推开便对着粼粼水波。偶尔有乌篷船从桥下划过，船娘的吴侬软语与摇橹声交织在一起，顺着水流飘出很远。乾珘的目光扫过街边的每一处房屋，最终落在了“听雪小筑”斜对面的一栋旧阁楼前。这阁楼约莫三层高，木质的楼梯扶手上包浆厚重，显然有些年头了，门口挂着一块“吉屋出租”的木牌，字迹已有些模糊。

阁楼的主人是个头发花白的老婆婆，姓周，老伴早逝，儿女都在扬州城里做生意，只留下她守着这栋老房子。乾珘找到她时，老婆婆正坐在院门口的竹椅上，戴着老花镜缝补一件旧衣裳。听到有人询问租房，她抬起头，浑浊的眼睛上下打量着乾珘，见他衣着素净却气度不凡，不像寻常的落魄书生，便放下针线笑道：“客官是外乡人？来栖水镇做营生还是探亲？”

乾珘早已想好说辞，微微颔首道：“晚辈自北方来，久闻江南风光秀丽，特来游历，想在镇上住些时日，静心写生作画。”他抬手虚指了指对面的“听雪小筑”，“那处宅院景致雅致，晚辈瞧着这阁楼视野好，正合心意。”

周婆婆顺着他的手指看去，了然地笑了：“客官是看上这临水的景致了。这阁楼确实是个好地方，三楼的北窗一开，对面小筑的院子看得一清二楚，连院角那丛翠竹的影子都能映到窗纸上。”她顿了顿，又补充道，“就是租金得实在些，老婆子年纪大了，就靠这点租金过活。”

乾珘从袖中取出一锭五两重的银子，放在石桌上，银子在阳光下泛着温润的光泽。“晚辈先付三个月租金，若住得安稳，后续再续。这银子您先收着，若有短缺，晚辈再补。”五两银子在这小镇上足够寻常人家过上半年，周婆婆见他出手阔绰，眼睛顿时亮了，连忙起身引他上楼：“客官爽快！楼上的房间都打扫干净了，铺盖都是新晒过的，您随我来。”

木质楼梯踩上去发出“咯吱”的声响，每一步都像是踩在岁月的痕迹上。三楼的房间果然如周婆婆所说，北窗正对着“听雪小筑”，窗下摆着一张旧书案，案上积着薄薄一层灰尘，墙角立着一个半旧的衣柜。乾珘走到窗前，推开那扇雕着缠枝莲纹样的木窗，一股带着水汽的风扑面而来，对面小院的景象瞬间映入眼帘——青石板铺就的院坝干干净净，东侧摆着几排竹制的药架，上面整齐地晾晒着各种草药，西侧有一口老井，井边放着一个石制的捣药臼，院角的翠竹长得郁郁葱葱，叶片上还挂着晨露。

他的心瞬间安定下来，仿佛漂泊了百年的船，终于找到了一个能安心停靠的码头。“这房间很好，就这里了。”他对周婆婆说道，语气里带着一丝连自己都未曾察觉的轻快。周婆婆笑着应下，又絮絮叨叨地嘱咐了几句诸如“夜里关窗”“莫要动火”之类的话，才拿着银子下楼去了。

房间里只剩下乾珘一人，他走到书案前，抬手拂去上面的灰尘，指尖触到冰凉的木面，思绪却又飘回了百年前的苗疆。那时纳兰云岫的竹屋前，也有这样一张竹制的案几，她常常坐在案前捣药，阳光透过竹林洒在她身上，将她的白衣染成金色。他那时总爱坐在一旁，要么给她讲长安的趣事，要么就静静地看着她，看她垂眸时纤长的睫毛在眼下投出淡淡的阴影，看她捣药时手腕轻轻转动的弧度。可如今，他只能隔着一扇窗，远远地看着另一个“她”，连靠近的勇气都没有。

一阵轻微的开门声从对面传来，将乾珘的思绪拉回现实。他立刻屏住呼吸，身体微微前倾，目光紧紧锁定在“听雪小筑”的院门口。苏清越穿着一身洗得发白的粗布衣裙，从屋内走了出来，她的头发用一根素银簪绾着，几缕碎发垂在颈侧，衬得她的脸庞愈发苍白。她手里捧着一个竹制的簸箕，里面装着些晒干的金银花，走到药架旁，摸索着将金银花摊开在竹匾上。

她的动作很慢，却异常精准。手指轻轻拂过竹匾的边缘，确定位置后，再将金银花均匀地铺开，每一个动作都带着一种近乎虔诚的专注。乾珘看着她那双空洞无神的眼睛，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得几乎无法呼吸。他想起纳兰云岫那双能看透人心、能预知祸福的眼睛，那是何等的明亮，何等的有神采，可如今，她的转世却只能生活在一片黑暗之中。

是诅咒的反噬吗？他不止一次地问自己。当年纳兰云岫以本命蛊为引，立下血咒，让他永生永世求而不得，这份诅咒是否也牵连了她自己的轮回？让她在每一世都要承受苦难，以此来惩罚他的过错？这个念头让他浑身冰冷，愧疚如同潮水般将他淹没。若真是如此，那他百年的追寻，岂不是成了对她更深的折磨？

苏清越铺完金银花，又转身走进屋内，片刻后捧着另一个簸箕出来，里面装的是晒干的甘草。她走到药架旁，重复着刚才的动作，指尖划过甘草的叶片，像是在辨认每一片叶子的形状。乾珘注意到，她的手指格外纤细，指尖却带着一层薄薄的茧子，那是常年捣药、抓药留下的痕迹。他想起纳兰云岫的手，那双手也曾因为养蛊、捣药而留下痕迹，却依旧白皙修长，带着一种圣女的尊贵。而如今这双手，却因为生活的清贫与劳作，添上了几分烟火气的粗糙。

就在这时，苏清越的动作顿了一下，她微微侧首，空洞的眼睛似乎“望”向了乾珘所在的阁楼方向。乾珘的心猛地一跳，下意识地往后退了一步，身体贴在冰冷的墙壁上，大气都不敢喘。他以为自己被发现了，心脏狂跳不止，脑海中瞬间闪过无数种应对的方法——若是她问起，他该说自己是新来的租客？还是说只是恰巧路过？

可苏清越只是“望”了片刻，便又低下头，继续铺晒甘草，仿佛刚才只是错觉。乾珘这才松了一口气，额头上已经渗出了一层薄汗。他知道，自己刚才太过专注，身上的气息难免泄露了一丝，而盲人的感官往往比常人敏锐数倍，苏清越定然是察觉到了空气中那丝与小镇格格不入的、带着百年风霜的气息。

他不敢再大意，连忙收敛周身的气息，将自己的存在感降到最低，就像融入墙壁的影子。做完这一切，他才重新走到窗前，继续观察着苏清越。她已经铺完了甘草，正摸索着走到井边，拿起一个葫芦瓢，舀起一瓢井水，倒在手中，轻轻拍打自己的脸颊。冰凉的井水让她的脸色泛起一丝淡淡的红晕，也让她那苍白的面容多了几分生气。

乾珘的目光落在她的右手腕上，那里隐约可见一枚红色的胎记，形状如同一朵盛开的彼岸花。那是他追寻了百年的印记，是纳兰云岫身为苗疆圣女的象征，也是他罪孽的见证。在苗疆时，那枚胎记色泽鲜红，如同血一般，可如今在苏清越的手腕上，颜色却淡了许多，像是被岁月洗去了部分色彩。可即便如此，乾珘也绝不会认错——那独特的花形，那在阳光下隐隐泛着的微光，都与他记忆中的一模一样。

“云岫……”他对着虚空，低声呢喃出这个在心中呼唤了百年的名字，声音沙哑得几乎不成调。百年前，他就是这样站在她的竹屋前，看着她捣药、晒药，看着她在月光下跳舞，看着她为了族人奔波忙碌。如今，场景变了，她的身份变了，甚至连容貌都褪去了当年的清冷孤傲，多了几分江南女子的温婉，可他对她的执念，却从未有过一丝一毫的减退。

苏清越洗漱完毕后，便走进屋内，片刻后端着一个陶碗出来，碗里装着几个蒸糕和一碗清粥。她走到院中的石桌旁，坐下慢慢吃了起来。她的动作很斯文，每一口都吃得很慢，仿佛在细细品味食物的滋味。乾珘看着她简单的早餐，心中又是一阵酸楚——当年的纳兰云岫，身为苗疆圣女，饮食虽不奢华，却也精致，有专人照料，可如今的苏清越，却只能靠着微薄的诊金和街坊的接济度日，连一顿像样的饭菜都吃不上。

他下意识地摸了摸袖中的钱袋，那里装着足够他在这小镇上生活几十年的银子。他想送些米面粮油过去，想给她添置些衣物，想让她不必再为生计操劳。可这个念头刚一升起，就被他强行压了下去。他知道，苏清越是个坚韧的女子，若是他贸然送去这些东西，只会引起她的警惕和反感，甚至可能让她觉得受到了侮辱。而且，他更怕自己的出现，会打破她此刻平静的生活，会让她再次卷入与他相关的痛苦之中。

百年前的断云崖，那凄厉的诅咒，那绝望的眼神，那消散在黑雾中的身影，如同烙印一般刻在他的灵魂深处，时时刻刻提醒着他——他是个罪人，他不配靠近她，不配打扰她的安宁。

苏清越吃完早餐，将陶碗送回屋内，又拿了一个小凳坐在药架旁，开始整理那些晒干的草药。她的手指轻轻拂过每一种草药，凭借着触觉和嗅觉，将它们分门别类地整理好。她先是拿起一束薄荷，放在鼻尖轻嗅，嘴角微微勾起一抹极淡的弧度，像是闻到了什么让她愉悦的气息。然后又拿起一束紫苏，指尖轻轻捏了捏叶片，确认干燥程度后，才将其放进旁边的竹篮里。

乾珘看着她熟练的动作，心中不由得想起了纳兰云岫。当年的她，也是这样熟悉每一种草药的特性，熟悉每一种蛊虫的习性。她曾告诉过他，苗疆的草药与中原不同，许多草药都带着剧毒，但若用得好，便能生死人肉白骨。她还曾教过他辨认几种常见的解毒草药，说若是他在苗疆遇到危险，或许能派上用场。可他那时年少轻狂，并未将这些话放在心上，如今想来，那些细碎的叮嘱，都藏着她未曾说出口的心意。

就在这时，巷口传来一阵脚步声，伴随着一个老妇人的咳嗽声。“清越姑娘，在家吗？老婆子的咳嗽又犯了，想请你给看看。”一个穿着青布围裙的老妇人，扶着墙，慢慢走进了“听雪小筑”的院子，她的脸色有些苍白，不住地咳嗽着，每一声都像是要把肺咳出来似的。

苏清越听到声音，立刻站起身，脸上露出温和的笑容：“张婆婆，您来了。快坐，我给您倒碗水。”她摸索着走到屋内，端出一碗温水，递给张婆婆。张婆婆接过水，喝了一口，咳嗽才稍稍缓解了一些。“多谢清越姑娘，每次都麻烦你。”张婆婆感激地说道。

“张婆婆客气了，这都是我应该做的。”苏清越在张婆婆对面的小凳上坐下，伸出三根纤细的手指，轻轻搭在张婆婆的腕间。她的神情瞬间变得专注起来，眉头微蹙，似乎在仔细感受着脉搏的跳动。乾珘隔着窗户，清楚地看到她搭脉时的样子——指尖轻轻按压，手腕微微转动，每一个细微的动作，都透着专业与认真。

“张婆婆，您最近是不是又熬夜做针线活了？”苏清越轻声问道，语气里带着一丝关切。张婆婆愣了一下，随即有些不好意思地说道：“是啊，城里的绣庄催得紧，老婆子想多做几针，好给小孙子攒点学费。”苏清越轻轻摇了摇头：“您的身子本就弱，肺火又旺，最是不能熬夜。这咳嗽就是肺火郁结引起的，若再这样下去，怕是会落下病根。”

她站起身，走到药架旁，凭借着记忆，从上面取下几种草药，又摸索着走到药柜前，打开一个个抽屉，抓取草药的分量。乾珘注意到，那些药柜的抽屉上并没有任何标记，可她却能准确无误地找到自己需要的草药，动作熟练得让人心疼。“这些是清肺止咳的草药，您拿回去，三碗水煎成一碗，早晚各服一次，连着喝三天，咳嗽应该就能缓解了。”苏清越将包好的草药递给张婆婆，又细细叮嘱道，“记住，服药期间，莫要吃辛辣油腻的东西，也别再熬夜了。”

张婆婆接过草药，从袖中摸出几枚铜板，放在石桌上：“清越姑娘，这是诊金。”苏清越却笑着将铜板推了回去：“张婆婆，您这是做什么？咱们邻里街坊的，谈钱就见外了。这些草药不值钱，您快收回去。”张婆婆急了：“那怎么行？你也要吃饭穿衣，哪能总白给我看病？”

“您要是实在过意不去，下次给我带几个您做的豆沙包就好。”苏清越的语气依旧温和，却带着一丝不容拒绝的坚定。张婆婆见她这样，只好将铜板收回去，感动地说道：“清越姑娘，你真是个好人，比菩萨还心善。老婆子下次一定给你带最好的豆沙包。”说着，便拿着草药，慢慢走出了院子。

苏清越目送张婆婆离开，才重新坐回小凳上，继续整理草药。乾珘看着她平静的侧脸，心中涌起一股复杂的情绪。他既为她的善良而感动，又为她的清贫而心疼。她明明有如此高超的医术，却不愿多收病人一分钱，甚至常常免费为贫苦的百姓看病，这样的品格，与当年那个心怀天下、守护族人的苗疆圣女，何其相似。

他想起自己当年在苗疆时，曾问过纳兰云岫，为何要如此拼命地守护族人，甚至不惜牺牲自己的幸福。她当时只是淡淡地回答：“因为我是苗疆的圣女，守护族人是我的使命。”那时的他，并不理解这份使命的重量，直到后来他亲眼看到她为了族人，不惜动用本命蛊，不惜魂飞魄散，才明白她心中的责任与担当。而如今的苏清越，虽然失去了圣女的身份，失去了强大的力量，却依旧坚守着医者的仁心，用自己的医术帮助身边的人。

接下来的几个时辰里，陆续有镇上的居民前来求医。有抱着哭闹不止的孩童来的妇人，有扭伤了脚踝的农夫，还有患了眼疾的老人。苏清越都一一耐心接待，仔细诊断，用心配药，语气始终温和，脸上始终带着淡淡的笑容。对于家境贫寒的病人，她分文不取；对于那些坚持要给诊金的，她也只收一点点，够维持基本的生计便好。

乾珘就这样静静地坐在窗前，看着她接待一个又一个病人，看着她为病人诊脉时的专注，看着她安慰病人时的温柔，看着她拒绝过多诊金时的坚定。阳光从窗棂照进来，落在他的身上，却驱不散他心中的寒意与愧疚。他拥有无尽的生命，拥有强大的力量，拥有花不完的财富，却只能像个旁观者一样，看着她在苦难中挣扎，看着她用自己瘦弱的肩膀扛起生活的重担，连上前帮她一把的勇气都没有。

中午时分，苏清越送走了最后一个病人，才终于有了片刻的休息时间。她走进屋内，片刻后端着一个陶碗出来，碗里是简单的青菜豆腐。她坐在石桌旁，慢慢吃着，偶尔会抬起头，空洞的眼睛望向远方，像是在思考着什么，又像是在怀念着什么。乾珘看着她孤单的身影，心中的酸楚愈发强烈。他从袖中取出一个油纸包，里面是他早上从镇上的酒楼买的酱鸭和烧鹅，这是他特意为自己准备的午餐，可此刻看着苏清越简单的饭菜，他却再也没有了胃口。

他想起百年前，他在苗疆时，每次去看望纳兰云岫，都会给她带些中原的点心和特产。她虽然嘴上不说，但每次都会收下，然后在他离开后，悄悄将那些点心分给寨子里的孩子。有一次，他带了一盒长安最有名的桂花酥，她收下后，却在第二天告诉他，那些桂花酥很好吃，孩子们都很喜欢。他当时还有些失落，觉得她不喜欢自己送的东西，直到后来他才知道，她自己一口都没舍得吃，全都留给了那些失去父母的孤儿。

午后的阳光渐渐变得灼热，苏清越吃完午饭，将陶碗洗干净，又走到院中的老井旁，用井水将院坝泼湿，降低地面的温度。她的动作很轻柔，井水泼在青石板上，发出“哗哗”的声响，溅起的水珠在阳光下折射出七彩的光芒。乾珘看着她忙碌的身影，忽然觉得这样的画面虽然简单，却充满了生机与希望，与他百年孤寂的生活形成了鲜明的对比。

泼完水后，苏清越坐在竹荫下的小凳上，闭上眼睛，似乎在小憩。微风拂过，吹动她的发丝，也吹动了院角的翠竹，发出“沙沙”的声响。乾珘看着她安静的睡颜，心中一片柔软。他多么希望时间能在这一刻静止，让她永远都能这样平静地生活，远离所有的苦难与纷争，远离与他相关的一切痛苦。

可他知道，这只是一种奢望。纳兰云岫的诅咒还萦绕在他的身上，“永生永世，求而不得”这八个字，如同一把悬在他头顶的利剑，随时都可能落下。而且，他也清楚地知道，自己不可能永远这样隔着一扇窗守望，他心中的执念，他百年的追寻，都不允许他这样做。他必须想办法靠近她，必须想办法弥补自己当年的过错，哪怕这份弥补，在她看来只是一种打扰。