第28章 阿爸(2/2)
“……妈,您别紧张,哥哥今天态度很好啊。”
“我知道,我就是怕说错话。你爸昨晚一宿没睡,翻来覆去的,我就知道他紧张。”
“爸爸也真是,明明想哥哥想得不得了,见了面又装严肃。”
“他啊,就那样。对了,我给兴文准备的参茶你记得提醒他拿,还有那些小菜,我都用保鲜盒装好了,他一个人住,肯定不好好吃饭……”
许兴文停在走廊里,没有继续往前走。他听到金秀雅声音里的担忧,听到裴珠泫语气里的无奈,也听到了那个他从未正视过的事实——父亲想他,继母关心他,妹妹在乎他。
而他,把自己封闭了太久。
“站这儿干什么?”林允儿的声音从身后传来。
许兴文回头,看到她温柔的眼睛。“没什么。”他说,“就是……听到一些话。”
林允儿走到他身边,轻声说:“听到了?那就记住。你父亲,你继母,你妹妹,他们都是真心对你好的人。也许方式不完美,但心是真的。”
“我知道。”许兴文低声说,“我只是……不知道该怎么回应。”
“慢慢来。”林允儿握住他的手,“你已经在这里了,这就是最好的回应。”
6. 离别时的那个瞬间
晚上九点,许兴文和林允儿准备离开。
“这么早就走?”裴珠泫有些不舍,“再坐一会儿嘛。”
“明天还有手术,要早点休息。”许兴文说。
金秀雅已经忙开了,从厨房里提出大包小包的东西:“这些你带走。参茶,小菜,还有些水果。一个人也要好好吃饭,知道吗?”
许兴文看着那些东西,哭笑不得:“阿姨,这也太多了,我吃不完。”
“吃不完放冰箱。”许宰民说话了,“总比饿着强。”
他又从储藏室提出一个袋子:“这个也带上。”
“这是什么?”许兴文接过,发现很沉。
“你小时候最爱吃的柿饼。”许宰民说,“老家亲戚寄来的,我记得你喜欢。一直给你留着,再不吃要坏了。”
柿饼。许兴文确实爱吃,尤其是奶奶做的。但奶奶去世后,他就很少吃了。没想到父亲还记得,还特意留着。
“谢谢……”许兴文说,然后顿了顿。
一个词在他喉咙里打转,那个他七年没有说出口的词。
父亲看着他,眼神里有期待,也有小心翼翼。
许兴文深吸一口气,声音很轻,但足够清晰:
“谢谢阿爸。”
时间仿佛静止了。
许宰民整个人僵在原地,眼睛睁大,嘴唇微微颤抖。金秀雅捂住嘴,眼眶瞬间红了。裴珠泫看看父亲,又看看哥哥,眼泪掉了下来。
阿爸。
不是“爸”,不是“父亲”,是“阿爸”。那是许兴文十岁前的叫法,是撒娇时的称呼,是亲密时的表达。父母离婚后,他再也没叫过。
七年了。
许宰民的眼泪毫无预兆地流下来。这个五十八岁的男人,经历过离婚、再婚、心脏病,从未在人前掉过泪。但现在,因为儿子的一声“阿爸”,他哭得像孩子。
“你……”他声音哽咽,“你叫我什么?”
许兴文也红了眼眶,但他努力微笑:“阿爸。我叫您阿爸。”
金秀雅转过身去擦眼泪,裴珠泫扑进母亲怀里抽泣。林允儿站在许兴文身边,轻轻握着他的手,给他力量。
许宰民向前走了一步,又停住,似乎想拥抱儿子,又怕被拒绝。许兴文看到了他眼中的犹豫,也看到了那份深藏的渴望。
于是,他主动伸出手,拥抱了父亲。
那个拥抱很笨拙——两个都不擅长表达情感的男人,身体僵硬,手臂不知道该放在哪里。但那个拥抱也很温暖,隔着衣物,能感受到彼此的心跳。
“对不起。”许宰民在儿子耳边说,声音嘶哑,“对不起,兴文。爸爸……爸爸这些年,对不起你。”
许兴文的眼泪终于掉下来。他摇头,却说不出话。
不需要道歉了。或者说,道歉已经不重要了。重要的是这一刻,这个拥抱,这声迟到了七年的“阿爸”。
他们分开时,两人都满脸泪痕,却又都在笑。
“路上小心。”许宰民拍拍儿子的肩,“常回来。”
“嗯。”许兴文点头,“我会的。”
7. 回家的路上
电梯里,许兴文还提着大包小包,林允儿帮他拿了一些。两人都没说话,但气氛是轻松的。
坐进车里,许兴文没有立刻发动引擎。他靠在椅背上,闭上眼睛。
“还好吗?”林允儿问。
“嗯。”许兴文睁开眼睛,眼里有泪光,但笑容真实,“比想象中好。虽然还是有点尴尬,虽然还有很多话没说……但我发现,我在改变。一点点,很慢,但确实在改变。”
“你叫他‘阿爸’的时候,我差点哭了。”林允儿说,“你父亲也是,他哭得像个孩子。”
“我知道。”许兴文看向七楼那个亮着灯的窗户,“我看到他哭了。那一刻我突然意识到……他老了。头发白了,背也有点驼了。而我,浪费了七年时间和他怄气。”
“现在开始也不晚。”林允儿轻声说,“你们还有时间。”
车子驶出小区,汇入首尔夜晚的车流。许兴文看着窗外的霓虹灯,心里有一种奇特的平静感。
和解不是一瞬间的事。今晚的晚餐依然有尴尬,对话依然生硬,他依然没有完全接受那个家。但他迈出了第一步——他回去了,他尝试了,他叫出了那声“阿爸”。
这就够了。剩下的,交给时间。
手机震动了一下。是裴珠泫发来的消息:【哥,爸爸在你走后一直坐在沙发上发呆,然后突然笑了,笑着笑着又哭了。我从来没见过他这样。谢谢你,哥哥。真的谢谢你。】
许兴文看着那条消息,眼睛又湿了。
他回复:【照顾好阿爸。下周我再回去。】
发送之后,他看向身边的林允儿:“谢谢你,允儿。如果不是你,我今天不会来。”
“是你自己决定的。”林允儿说,“我只是推了你一把。”
“那也要谢谢你推我。”许兴文认真地说,“谢谢你让我明白,和解不是原谅别人,是放过自己。”
车子在红灯前停下。许兴文看着红灯倒数的数字,想起父亲流泪的脸,想起那声“阿爸”说出口时心里的释然。
也许,这就是新的开始——不是忘记过去的伤痛,而是带着伤痛继续前行;不是假装一切完美,而是接受不完美,然后在裂缝中寻找光。
绿灯亮了。
许兴文踩下油门,车子继续向前。后视镜里,父亲家的小区越来越远,但那份刚刚建立的连接,却越来越清晰。
他知道,下周日他还会回来。也许依然会尴尬,依然会有说不出口的话,但他会回来。
因为那里有等他的人,有叫他“阿爸”的父亲,有叫他“哥哥”的妹妹,还有一个正在学习如何重新成为家人的自己。
夜深了,首尔的灯光如星河般璀璨。在这个普通的周日夜晚,一个家庭的裂缝,被一声迟来的“阿爸”,轻轻缝合了一针。
虽然距离完全愈合还很远,但至少,针已经穿过了线。
剩下的,慢慢来。