第28章 我比他爱的多，却只能错过（1/2）

＞苏晴的每个习惯我都记得，陈阳却连她不吃香菜都搞错。

＞十年青梅竹马，敌不过他对她说“做我女朋友”的三十秒。

＞她发烧时我彻夜守着熬粥，陈阳只会在电话里说“多喝热水”。

＞所有人都看出我眼里的光只为她亮起，她却笑着拍我肩膀：“好兄弟一辈子。”

＞直到暴雨夜她哭着敲开我的门，颈间带着陈阳留下的淤痕。

＞我攥紧拳头要冲出去，她却拉住我衣袖：“他只是一时冲动...”

＞医院里陈阳漫不经心道：“下次我轻点。”

＞我终于吼出那句憋了十年的话：“你拿什么爱她？！”

＞苏晴却挡在他面前，像护着幼崽的母兽：“林晚，你不懂...他让我感觉自己活着。”

＞婚礼请柬寄来时，我往陈阳西装口袋塞了颗薄荷糖。

＞——那是她紧张时，我十年如一日递给她的解药。

＞天文台说今晚有百年一遇的日全食。

＞我的太阳，也落山了。

---

苏晴踩着上课铃声冲进教室，马尾辫像只惊慌失措的小鸟上下翻飞，带进一股秋日清晨特有的凉气。她一眼扫过，精准定位到我旁边的空位，像颗小炮弹似的砸下来，带起的风掀动了我摊开的书页。

“呼——差点儿！”她拍着胸口，气息还没喘匀，脸颊因为奔跑泛着健康的红晕，那双总是亮晶晶的眼睛转向我，带着点讨好的狡黠，“老林，江湖救急！物理卷子，最后一题！”

声音清脆，像玻璃珠落在瓷盘上。我甚至不用看她的眼睛，就能想象出那里面此刻必然盛满了“全靠你了”的笃信。这种笃信，十年了，像呼吸一样自然。

“喏。”我把早已摊开在桌面、特意翻到压轴题那页的卷子往她那边推了推，指尖不经意划过纸张边缘。那题我昨晚琢磨了半宿，用三种解法写在旁边，字迹工整得像印刷体，就为了这一刻她能省点力气抄。

她立刻眉开眼笑，抽出笔就埋头疾书，嘴里还含糊地嘟囔：“就知道老林最靠得住！简直是哆啦a梦的口袋！”发梢蹭过我的手臂，带着洗发水干净的柠檬香。我身体微微僵了一下，随即不动声色地往旁边让了让，目光落在她白皙的颈侧，那里有一缕碎发被汗水黏住了。

教室里嗡嗡的人声，粉笔划过黑板的吱呀声，窗外麻雀的啁啾，都退得很远。我的世界缩得很小，只剩下她笔尖摩擦纸张的沙沙声，还有自己胸腔里有点失序的心跳。十年了，这心跳总在她靠近时，固执地不听话。

“喂！苏晴！”

一个带着笑意的清朗男声突兀地插了进来，打破了这方寸之间的静谧。陈阳不知何时出现在我们课桌旁，高大的身影挡住了窗外斜射进来的阳光，投下一片阴影。他手里捏着个热气腾腾的煎饼果子，直接越过我，半个身子都倾向苏晴那边，带着他身上那股张扬的运动香水味。

“早上看你跑那么急，肯定没吃吧？给！”煎饼果子不由分说地被塞到苏晴正抄写的手臂旁，油渍几乎要蹭上她的校服袖子。

苏晴抬起头，眼睛瞬间弯成了月牙，那光芒比刚才抄我答案时亮了好几倍。“哇！陈阳！你太够意思了！”她欢呼一声，暂时放下笔，双手接过了那个煎饼果子，指尖不可避免地沾上了一点油光。

陈阳咧嘴一笑，露出白得晃眼的牙齿，带着点少年人特有的漫不经心：“客气啥！快吃，凉了腻。”他顺手揉了揉苏晴的头顶，动作自然得刺眼。

苏晴笑嘻嘻地躲了一下，却没真的避开，反而仰着脸看他：“谢啦！你吃了没？”

“吃过了。”陈阳摆摆手，目光这才懒洋洋地扫过我，像是才注意到旁边还有个大活人，“哟，林晚也在啊。”那语气，平淡得像在说“今天天气不错”。

我喉咙里像是堵了团湿棉花，只能勉强从鼻腔里挤出一点模糊的“嗯”声，算是回应。视线落在苏晴刚咬了一口的煎饼果子上，翠绿的香菜碎星星点点地洒在酱料里。

“香菜…”我下意识地开口，声音有些干涩。

“嗯？”苏晴叼着煎饼，疑惑地转头看我，腮帮子鼓鼓的。

“没什么。”我摇摇头，把剩下的话咽了回去。提醒她不吃香菜？算了。陈阳给的，就算是毒药，她大概也会笑着咽下去，然后说真甜。我默默地从桌肚里掏出纸巾，抽出一张放在她手边。

苏晴果然没在意那醒目的香菜，她一边吃，一边含糊不清地跟陈阳讨论着下午篮球赛的事，兴奋得手舞足蹈。陈阳倚着我的课桌边缘，一条长腿随意地伸着，时不时接两句，引得苏晴咯咯直笑。那笑声清脆，落在我耳朵里却有点闷。

煎饼的油香和香菜的霸道气味混合着，在空气中弥漫开来，有点冲。我看着苏晴吃得开心，心里那点涩意像藤蔓一样悄悄缠绕上来，勒得有点喘不过气。十年了，我清楚她每一个细微的习惯：紧张时右手小指会无意识地蜷缩，高兴时会像小猫一样眯起眼睛，下雨天膝盖会隐隐作痛，还有，对香菜深恶痛绝，闻到味道都会皱眉头。

而陈阳，他像一阵突如其来的风暴，席卷了她的世界，带着他理所当然的“不知道”和“不在意”。他只需要站在那里，阳光自动就落在他身上，连带照亮了苏晴的世界。而我，记得所有关于她的密码，却始终找不到打开她心门的正确钥匙。

课间操的喧嚣如同涨潮的海水，轰隆隆地漫过整个校园，又在尖锐的哨音中迅速退去，留下一地疲惫的喘息和叽叽喳喳的余音。我随着人流往教室挪，脑子里还盘算着那道没讲完的数学题，目光习惯性地在攒动的人头里寻找那个熟悉的马尾辫。

没走几步，肩膀猛地被人从后面用力一撞，我一个趔趄，差点扑倒前面的人。回头，是隔壁班的几个高个子男生，正嘻嘻哈哈推搡着打闹，其中一个还回头毫无诚意地喊了句：“对不住啊，林晚！”随即又融入追逐的嬉笑声中。我皱皱眉，扶正被撞歪的眼镜，没说什么。这种无心的碰撞，在拥挤的走廊里太常见了。

就在这时，苏晴像条灵活的小鱼，逆着人流挤到了我身边，脸上带着薄怒，眼睛瞪得溜圆，冲着那几个男生消失的方向挥舞着小拳头：“喂！你们走路看着点啊！撞到人了知不知道！”她的声音清亮，带着点护短的凶悍。

那几个男生早已跑远，显然没听见。她这才气呼呼地转回头看我，眼神瞬间切换成关切，上上下下扫视：“老林，没事吧？撞疼没？这帮人真是的，横冲直撞！”

她离我很近，那股熟悉的柠檬洗发水味道又飘了过来。刚才被撞到的地方其实没什么感觉，反倒是她这副为我打抱不平的样子，像一股暖流，猝不及防地冲散了心口那点小小的委屈和不快。

“没事，”我摇摇头，嘴角忍不住向上弯了弯，“小意思。”

“那就好！”她松了口气，脸上重新绽开笑容，极其自然地伸出手，像过去十年里无数次做过的那样，重重地拍在我的肩膀上，发出“啪”的一声脆响，“走啦走啦！下节老班的课，迟到就惨了！”她拍得很用力，带着一种毫无性别意识的、铁哥们儿般的豪爽。

那只手落下的瞬间，肩膀的肌肉传来清晰的触感，然后是她掌心温热的力量。那句“好兄弟一辈子”仿佛已经提前在她清澈的眼神和这哥俩好的动作里昭示了出来，清晰无比。我看着她蹦跳着往前走的背影，马尾辫甩得高高的，阳光穿过走廊尽头的窗户，给她镀上了一层毛茸茸的金边。

心底刚刚升起的那点暖意，被这结实的一巴掌和那无形的“兄弟宣言”拍得烟消云散，只剩下一种沉甸甸的、无处着力的空茫。她把我划在“安全区”，一个可以分享答案、可以倾诉烦恼、甚至可以为她挡风遮雨的“兄弟区”，却永远无法抵达她望向陈阳时，那片骤然亮起的、名为“心动”的星空。

我推了推眼镜，沉默地跟在她身后，淹没在喧闹的人潮里。走廊的喧嚣声浪一波波涌来，却像隔着一层厚厚的玻璃，模糊不清。只有她轻快的脚步声，一下下，清晰地敲打在我心口那块空旷的地方。

深夜的手机震动，在寂静的房间里显得格外惊心，像一颗小石子猛地投入死水。我几乎是立刻就从浅眠中惊醒，心脏不受控制地狂跳起来。屏幕上跳跃的名字——“苏晴”，在黑暗中散发着幽幽的光。

按下接听键，她带着浓重鼻音、虚弱得仿佛下一秒就要断气的声音立刻灌满了耳朵：“老林…我…我好像…发烧了…” 声音沙哑，气若游丝，每个字都透着无助的颤抖。

“别怕，我马上过去！”我的睡意瞬间蒸发得一干二净，掀开被子跳下床的动作一气呵成，声音是自己都没意识到的紧绷。

初冬的深夜，寒气刺骨。我裹紧外套，几乎是冲刺着跑到街角那家二十四小时药店。冷风刀子似的刮在脸上，却丝毫感觉不到冷，脑子里只有一个念头：退烧药、体温计、冰宝贴……还有，她最怕苦，得买点水果味的冲剂。结账时手指冻得有点僵，掏钱的动作都显得笨拙。

气喘吁吁地赶到苏晴家楼下，按响门铃。过了好一会儿，门才被苏妈妈打开，她披着外套，脸上满是疲惫和担忧：“小林啊，快进来！这孩子，烧得迷迷糊糊的，一直说胡话…”

我轻手轻脚地走进她的房间。台灯调得很暗，昏黄的光晕笼罩着床上那个缩成小小一团的身影。苏晴整个人陷在被子里，只露出烧得通红的脸颊和汗湿的额发，眉头紧紧皱着，嘴唇干裂起皮，呼吸又急又浅。床头柜上放着一杯水，几乎没动过。

“晴晴，小林来了。”苏妈妈轻声说。

苏晴费力地掀开沉重的眼皮，眼神迷蒙涣散了好一会儿，才勉强聚焦在我脸上。那眼神像迷路的小鹿，湿漉漉的，全是依赖。“老林…”她叫了一声，带着浓重的哭腔，又闭上了眼睛，仿佛光是睁开眼就已经耗尽了力气。

一股尖锐的疼瞬间攫住了我的心。我把药放在床头，轻声对苏妈妈说：“阿姨，您去休息会儿吧，我看着晴晴。”

苏妈妈叹了口气，感激地拍了拍我的手臂，又担忧地看了一眼女儿，才疲惫地离开。

房间里只剩下我们两人，还有她粗重滚烫的呼吸声。我拧了条冷毛巾，小心翼翼地敷在她滚烫的额头上。她舒服地喟叹了一声，眉头稍微舒展了一点。我又去厨房，找出小米，淘洗干净，慢慢地熬上粥。厨房里很快弥漫开米粥特有的、温暖醇厚的香气。

我搬了把椅子坐在她床边，隔一会儿就给她换一次毛巾，用棉签蘸了温水润润她干裂的嘴唇。她睡得不安稳，偶尔会无意识地呓语，含糊不清，有时是“冷”，有时是“疼”。每当这时，我就俯下身，凑近她耳边，用自己能发出的最轻柔的声音安抚：“没事了晴晴，我在呢。”

窗外是沉沉的夜色，万籁俱寂。房间里只有小锅煮粥的咕嘟声，和她时轻时重的呼吸。我握着她的手，那手心依旧滚烫。时间像粘稠的糖浆，缓慢流淌。不知道过了多久，天边似乎泛起了一丝极淡的灰白。

口袋里的手机又震动了一下。我轻轻抽出手，怕吵醒她，走到窗边才拿出来看。是一条微信，来自陈阳。

【苏晴怎么样了？我打她电话没人接。】

我盯着屏幕，手指悬在键盘上方，停顿了好几秒。厨房里，米粥的香气愈发浓郁粘稠。最终，我一个字一个字地敲下回复：【高烧，刚睡着。我在照顾。】

信息几乎是秒回：【哦，那就好。让她多喝热水。】

屏幕的光映着我熬了一夜有些发青的下眼睑。多喝热水。隔着冰冷的屏幕，这四个字像一句轻飘飘的、毫无重量的问候。我扯了扯嘴角，关掉屏幕，把手机塞回口袋。窗玻璃上映出我模糊的影子，眼底是藏不住的疲惫，还有一丝冰冷的嘲讽。

我转身走回床边，重新握住苏晴那只依旧滚烫的手。她似乎睡得更沉了一些，呼吸稍微平稳。窗外，城市在寒冷中缓慢苏醒，而房间里，只有米粥在锅里翻滚的低沉声音，和我守着一份无望的、滚烫的沉默。

那场雨来得毫无预兆，又凶又急。先是几声闷雷在厚重的云层里滚动，像压抑的喘息，接着豆大的雨点便狠狠砸了下来，噼里啪啦地敲打着窗户，很快就连成一片白茫茫的雨幕。狂风卷着雨水，发出呜呜的嘶吼。

我正对着电脑整理资料，被这突如其来的喧嚣搅得心烦意乱。刚想起身关窗，一阵急促得近乎疯狂的敲门声骤然响起，盖过了风雨声，咚咚咚！咚咚咚！像是要把门板捶穿。

心猛地一沉。这种时候，这种敲法…我冲过去一把拉开房门。

冰冷的、带着湿土腥气的风猛地灌进来，吹得我打了个寒噤。苏晴像一只被彻底淋透、濒临崩溃的鸟儿，浑身湿漉漉地站在门口。雨水顺着她的头发、脸颊、衣角不断往下淌，在她脚下迅速积起一小滩水渍。她脸色惨白如纸，嘴唇冻得发紫，身体控制不住地剧烈颤抖着。那双总是明亮灵动的眼睛，此刻只剩下巨大的恐惧和无助，空洞地望着我，蓄满了水光，分不清是雨水还是泪水。

“老林…”她只发出两个破碎的音节，喉咙像是被什么东西堵住了，后面的话全化作压抑不住的、崩溃的呜咽。她猛地扑进来，冰冷的、湿透的身体撞进我怀里，带着雨水的寒气和她剧烈的颤抖。

我下意识地接住她，那彻骨的冰凉透过薄薄的衣衫瞬间传递过来，冻得我一哆嗦。她的头发湿透了，紧紧贴着脸颊和脖颈。就在她扑进我怀里的瞬间，借着玄关昏暗的灯光，我赫然看见——