第85章 伤痕与谅解（1/2）

暮色四合，天际最后一抹橘红的霞光，如同稀释的颜料，缓缓沉入远山黛青色的轮廓背后。村庄上空，零星升起的炊烟，在无风的空气中笔直而上，像一根根灰色的细线，牵绊着晚归的鸟儿。碧华抱着安安，踏着被夕阳余温烘得有些松软的乡间土路，向着那处熟悉的院落走去。安安在她怀里有些不安分地扭动着，小手指着天边即将隐去的晚霞，咿咿呀呀地发出模糊的音节。碧华的心头却不像这暮色般宁静，一种难以名状的、细微的不安，像水底暗生的苔藓，悄然滋生。这次从城里回来，她隐约感觉，家里的气氛似乎比往常更凝重些。

推开那扇漆皮剥落得更厉害、露出更多木质纹理的院门，发出“吱呀”一声悠长而涩滞的声响，仿佛在宣告着某种沉重。院子里的景象映入眼帘：几只土鸡在墙角悠闲地刨食，发出“咕咕”的满足声；那棵老槐树的影子被拉得老长，斑驳地投在灰黄的土地上。母亲正坐在堂屋门口的那个小马扎上，手里拿着一件似乎是王强的旧衣服在缝补，针线在愈发昏暗的光线下起落，但她的动作显得缓慢而机械，眼神怔怔地望着虚空中的某一点，完全没有注意到针尖几次险些扎到手指。她的眉头微微蹙着，嘴角向下耷拉，整张脸笼罩在一层浓得化不开的愁云里，连平日里总是梳理得一丝不苟的鬓角，此刻也散乱了几缕花白的发丝。

更让碧华感到意外的是，邻居家的孟润和孟影两姐妹也在。她们没有像往常那样嬉笑玩闹，而是安静地坐在母亲旁边的两个小凳子上。姐姐孟润，齐耳的短发显得很利落，她双手交叠放在膝上，身子坐得笔直，眼神却不时地、带着一种与年龄不符的担忧，悄悄瞟向母亲和里屋的方向，嘴唇抿得紧紧的。妹妹孟影，扎着的两个羊角辫似乎也有些歪斜，失去了往日的活泼俏皮，她双手托着腮，一双大眼睛里充满了不安和困惑，看看母亲，又看看姐姐，小脚在地上无意识地划拉着。

这过于安静的、弥漫着无形压力的氛围，与往常碧华回家时，母亲迎出来的嘘寒问暖、以及孩子们叽叽喳喳的热闹景象截然不同。仿佛一颗石子投入死水，连涟漪都显得滞重。

“妈，我回来了。”碧华压下心头的疑虑，尽量用轻松的语气开口，声音在寂静的院子里显得格外清晰。

母亲像是被从一场深沉的梦魇中惊醒，身体猛地一颤，手里的针线活差点掉在地上。她抬起头，看到是碧华和安安，脸上瞬间闪过一种极其复杂的神情——那里面有惊讶，有慌乱，有一种如释重负，但更多的，是一种深不见底的自责和愧疚，浓烈得几乎要溢出来。她慌忙站起身，马扎在她身后发出“哐当”一声轻响。她扯动嘴角，试图挤出一个迎接女儿归来的惯常笑容，但那笑容僵硬而短暂，像昙花一现，迅速被更深的忧虑所取代。

“碧华……碧华回来了？安安也回来了？快，快进屋歇歇，路上累了吧？”母亲的声音带着一丝不易察觉的沙哑和颤抖，她伸出手，想接过安安，但那双手在空中停顿了一下，指尖微微发抖，最终还是缩了回去，转而局促地在围裙上擦了擦，仿佛那双手做了什么错事，不配触碰外孙女。

孟润和孟影也立刻站了起来。孟润轻轻叫了一声“碧华姐”，声音低低的，带着拘谨。孟影则躲到了姐姐身后，只探出半个脑袋，大眼睛怯生生地看着碧华。

碧华的心猛地往下一沉。这太不寻常了。她不动声色地将安安换到另一侧胳膊抱着，目光快速扫过母亲异常的神色和两姐妹不安的样子，最后落在那扇虚掩着的、通往里屋的门上。还是……屋里有什么？

“妈，没事吧？我看您脸色不太好。”碧华走近几步，仔细端详着母亲的脸，那上面的每一条皱纹里，似乎都刻满了疲惫和某种难以言说的痛苦。

“没……没啥！能有啥事！”母亲急忙否认，声音陡然拔高，带着一种欲盖弥彰的急促，她避开碧华探究的目光，转身就往厨房走，脚步有些踉跄，“你们肯定饿了，我……我这就去做饭！润丫头、影丫头，你们……你们陪碧华姐说说话。”这话更像是急于逃离现场的借口。

就在这时，或许是听到了外面的动静，里屋的门“吱嘎”一声被从里面拉开了一条缝。他的脸隐藏在昏暗的光线中，看不真切表情，只能感觉到一道沉郁的目光扫过院中的众人，最后在碧华和安安身上停留了一瞬。他没有说话，也没有像往常那样看到孙女露出哪怕一丝笑意，父亲步履蹒跚地、一言不发地朝着院门外走去，背影佝偻，很快消失在渐浓的暮色里。整个过程，安静得诡异，带着一种冰冷的疏离感。

父亲反常的漠然离去，像一块冰，砸在碧华的心上。她心中的不安迅速扩大，像墨汁滴入清水，迅速弥漫开来。她紧紧抱住怀里开始有些闹觉、哼哼唧唧的安安，目光再次投向母亲消失在厨房方向的背影，以及站在原地、手足无措的孟家两姐妹。这个家，一定发生了什么事，一件让母亲如此失魂落魄、让父亲选择冷漠回避的事。而这件事，很可能与安安有关。这个念头像闪电一样划过碧华的脑海，让她的心脏骤然收紧。

厨房里，光线更加昏暗。只有灶膛里跳跃的火苗，在墙壁上投下变幻不定、张牙舞爪的影子，以及一小盏挂在墙缝里、灯罩熏得乌黑、光线如豆的煤油灯，提供着微弱的光明。空气中弥漫着潮湿的柴草味、淡淡的油烟味，以及一种压抑得让人喘不过气来的气氛。

母亲心神不宁地开始张罗晚饭。她先是舀水淘米，水瓢却差点从颤抖的手中滑落；接着去拿橱柜里的咸菜坛子，手忙脚乱中又碰倒了盐罐，白色的盐粒撒了一地，她也只是茫然地看了一眼，没有立刻去收拾。她的动作完全失去了往日的利索和条理，显得慌乱、笨拙，甚至有些神经质。她的脑子里一片混乱，像一团被猫抓乱的毛线，碧华父亲刚才那冷漠离去的背影，像一根刺，深深扎在她心里，让她感到一阵阵发凉和委屈。而更沉重的，是那份对即将面对碧华的恐惧和深不见底的自责。

碧华把有些困倦、开始闹人的安安放在厨房门口一个平时用来堆放柴草、相对干净的角落，宝宝车那里铺着一块旧麻袋片。她本想先把孩子哄睡，但看着母亲魂不守舍的样子，实在放心不下，便轻声对母亲说：“妈，您先看着点安安，我先把东西拿进屋，马上就回来。”

母亲正机械地往锅里添水，听到碧华的话，像是被针扎了一下，猛地回过神，连声应着：“哎，哎，好，好……我看着，我看着……”她快步走到安安身边，蹲下身，用一种近乎贪婪和赎罪般的眼神，紧紧盯着外孙女的小脸，伸出手，想摸摸孩子的头，却又像被烫到一样缩了回来。

碧华忧心忡忡地看了母亲和孩子一眼，快步转身回堂屋去放自己的挎包。她心里那种不祥的预感越来越强烈，脚步不由得加快了几分。

厨房里只剩下母亲和安安。安安因为换了环境，又困又饿，开始小声地啼哭起来，声音不大，却像锥子一样刺着母亲的心。她看着外孙女泪汪汪的小脸，心疼得无以复加，更加急于把饭做好。她站起身，对安安哄着：“安安乖，不哭，姥姥这就给安安做吃的，很快就好……”说着，她转身回到灶台前，开始往灶膛里添柴，准备生火。

然而，她的心思根本无法集中。一边要留意灶火，怕火大了糊锅，或者火小了饭不熟；一边耳朵又要竖起来听着安安的动静，生怕孩子哭得更厉害，或者爬出麻袋片；同时，脑海里还在反复回放着与碧华父亲争执的画面，以及对自己疏忽的痛悔。几种情绪交织在一起，让她像一个被无形鞭子抽打的陀螺，慌乱地旋转着，却失去了平衡。

她添了一块煤，弯腰用火钳拨弄着灶膛里的火种，试图把火引旺。火星溅出，她下意识地后退一步。就在这时，安安的哭声似乎大了一些，带着寻求安抚的急切。爱景心里一急，想着赶紧过去抱抱孩子，或许能止住哭声。她直起身，顾不上再看灶火，转身就朝安安走去。

悲剧就在这一瞬间发生了。

或许是蹲久了腿脚发麻，或许是心神恍惚导致步伐不稳，又或许是转身太急，母亲的脚步一个趔趄，身体失去了平衡，不由自主地向旁边歪了一下。而就在她视线离开灶台、转向安安的这短短一两秒钟内，原本乖乖坐在麻袋片上的安安，因为哭泣和想要寻找依靠，试图扶着旁边的宝宝车站起来。一岁多的孩子，步履本就蹒跚不稳，平衡能力极差。她的小脚踩在粗糙不平的泥地上，小小的身子摇摇晃晃，努力地想走向姥姥。

母亲稳住身形，急切地伸出手，想要去扶住孩子。可是，已经晚了。

安安迈出的那只小脚，恰好踩在了一块略微凸起、边缘锋利的石板棱角上（那是厨房地面年久失修，一块铺地的石板翘起了一角）。孩子全身的重量瞬间集中在那个不稳的支点上，加上向前的冲力，她整个人猛地向前一扑！

“咚！”

一声沉闷而清晰的撞击声，像重锤一样敲在母亲的心上！那声音并不响亮，却带着一种令人心悸的质感。

只见安安小小的身体失去了控制，额头不偏不倚，重重地磕在了旁边那个用来放置菜板、同样是由坚硬青石砌成的、棱角分明的灶台基座上！

时间仿佛在这一刻凝固了。

安安的哭声戛然而止，取而代之的是一种因剧痛而导致的、短暂的窒息般的沉默。她的小脸瞬间憋得通红，眼睛瞪得极大，里面充满了无法理解的痛苦和惊恐。

母亲的呼吸也停止了，她像被施了定身法，僵在原地，伸出的手凝固在半空中，瞳孔因极度恐惧而放大。

紧接着，一两秒钟后，一种撕心裂肺的、几乎不像是人类能发出的尖锐哭声，猛地从安安的喉咙里爆发出来！那哭声充满了极致的痛苦和恐惧，穿透了昏暗的厨房，也穿透了母亲的灵魂。

母亲如梦初醒，像一颗出膛的炮弹般冲了过去，膝盖重重地跪在冰冷粗糙的泥地上，也浑然不觉疼痛。她颤抖着双手，小心翼翼地将瘫软在地、哭得几乎背过气去的安安抱起来。

当她的目光落在安安的额头上时，爱景感觉自己的血液瞬间冻结了，心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住！

就在安安白皙娇嫩、泛着健康红晕的额头正上方，靠近发际线的位置，一道寸许长的、狰狞的伤口赫然在目！伤口边缘不规则，皮肉有些外翻，鲜红的血液正从伤口深处汩汩地涌出，顺着孩子的额头、眉眼、脸颊，迅速流淌下来，染红了她浓密的睫毛，滴落在爱景颤抖的手上、衣襟上，也滴落在冰冷的地面上，绽开一朵朵刺目的血花。安安整张小脸很快就被鲜血和泪水糊住，看起来凄惨无比。

“血！血！安安！我的安安啊！”母亲发出一声凄厉的、带着哭腔的尖叫，声音因极度恐慌而变调。她的大脑一片空白，巨大的恐惧和排山倒海般的自责瞬间将她吞没。她下意识地用自己粗糙的、沾着面粉和草屑的手掌，徒劳地想去捂住那不断流血的伤口，试图阻止生命的流失，但鲜血很快从她的指缝间渗出，温热而黏腻的触感让她更加绝望。

“怎么了？怎么了？”