第170章 生根21（2/2）

桂香什么也没说，只是走过来，伸出手，非常轻、非常快地摸了一下招娣的头发。那动作里包含的复杂情感——愧疚、不舍、决绝——让招娣的鼻子猛地一酸。

“去做饭吧。”桂香收回手，声音恢复了往常的平淡，仿佛刚才那个瞬间从未存在过。

然而，一种比以往任何时刻都更沉重的气氛，已经如同实质的黏稠液体，充满了这个家的每一个角落。麦收的号角尚未吹响，但另一场针对身体和生育权的残酷“收割”，已经露出了它狰狞的獠牙。招娣第一次清晰地感觉到，这个家要守护的，可能不仅仅是粮食和屋顶，还有母亲的……身体。

夜色，并未能给这个家带来丝毫的安宁。陈满仓的咳嗽在夜里尤其剧烈，仿佛要将灵魂都咳出来。招娣躺在炕上，紧紧挨着熟睡的土生，眼睛睁得大大的，望着屋顶那个巨大的、被塑料布勉强遮盖的豁口。今晚没有星光，只有浓稠的、化不开的黑暗，像一个巨大的盖子，严丝合缝地扣在这个村庄，这座院子，她的心上。

母亲的恐惧，像无声的瘟疫，精准地传染给了她。她不断地回想王婶和母亲的对话——“结扎”、“拉走”、“绝后患”。这些词语在她八岁的认知里组合成一个模糊但极其可怕的画面：一群像王德贵一样穿着蓝衣服的人，冲进家里，强行把母亲拖走，然后，母亲就会像爹一样病倒，或者……永远回不来了。

这个想象让她浑身发冷，不由自主地蜷缩起来，将土生搂得更紧。弟弟温热的小身体是她此刻唯一能抓住的实在。她不能没有娘。这个家不能没有娘。

里屋传来压抑的说话声，是母亲和父亲。父亲的咳嗽间隙，声音虚弱而焦急：

“……听……听见你们说了……是不是……王德贵……又要来了？”

桂香的声音低沉：“你别管，安心养你的病。”

“他们……他们想干什么？！”陈满仓的声音带着绝望的喘息，“粮食……房子……都给他们了……他们还想要什么？！非要逼死我们吗？！”

“他们想要……绝了念想。”桂香的声音冷得像冰，“怕我们再生。”

一阵死寂。然后是陈满仓如同受伤野兽般的、从喉咙深处发出的呜咽声，混杂着剧烈的咳嗽。“是……是我没用……是我害了你……害了这个家……”

“现在说这些有什么用！”桂香打断他，语气里带着一种疲惫到极点的暴躁，“睡你的觉！”

招娣把脸埋进带着弟弟奶腥气和尿骚味的枕头里，泪水无声地涌出，迅速被粗糙的布料吸收。爹的哭声，比他的咳嗽声更让她害怕。那是一个男人被彻底剥夺了尊严和保护家人能力后，发出的、最绝望的声音。

后半夜，陈满仓的咳嗽似乎平息了一些，或许是累了，或许是药力终于起了点作用。屋里屋外陷入一种诡异的寂静。招娣却毫无睡意，她悄悄地爬起身，赤着脚，像一只猫一样溜下炕。

她走到堂屋，月光在此时恰好艰难地穿透了一片薄云，从那破洞漏下几缕微弱的光线，正好照在门后那把柴刀上。柴刀依旧静静地靠着墙，但在此刻的招娣眼里，它似乎散发着不同以往的气息。爹曾经磨利它，准备用它与闯入者拼命，守护这个家。可现在，敌人要夺走的，可能不是东西，而是人。这把刀，还能守护得住吗？

她又蹑手蹑脚地走到父母屋外的门帘旁，屏息听着。里面传来母亲均匀而轻微的呼吸声，父亲也不再咳嗽，似乎是睡着了。她犹豫了一下，极小极轻地掀开一点门帘缝隙。

月光勾勒出炕上两个模糊的轮廓。父亲侧躺着，面向墙壁，蜷缩着，像一个没有安全感的孩子。母亲却是平躺着的，招娣惊讶地发现，母亲并没有睡，眼睛在黑暗中睁着，定定地望着漆黑的屋顶，那眼神，空洞，冰冷，却又像在燃烧着某种无声的火焰。她的双手，放在身侧，紧紧地攥着拳头，连指节的白色，在微光下都清晰可见。

招娣的心被那眼神狠狠刺了一下。她迅速放下门帘，退回堂屋，背靠着冰冷的土墙，缓缓滑坐在地上。

一种前所未有的清晰认知，如同这冰冷的月光，照进了她幼小的心房。爹倒下了，娘也快要到极限了。王德贵和他们代表的那股力量，不会因为他们的悲惨而有丝毫怜悯。等待和哀求，换不来生路。

她再一次走到墙边，熟练地摸到那个缝隙，将那个小小的、硬硬的布包掏了出来。她走到月光下，小心翼翼地打开。五块八毛钱。在惨白的月光下，这些纸币和硬币显得那么单薄，那么微不足道。它们能挡住王德贵吗？能保住娘吗？

不能。

她知道，远远不能。

一种混合着绝望、愤怒和不甘的情绪，在她胸腔里鼓胀。她不能就这么等着！她必须做点什么！像上次去镇上一样，她必须再去搏一搏！

可是，能做什么呢？再去卖野菜？且不说后山的野菜几乎被她挖尽了，就算挖到，卖来的钱，对于那个巨大的债务和即将到来的灾难，不过是杯水车薪。

一个模糊的、大胆的、甚至有些疯狂的念头，在她心里悄然滋生。她想起在镇上，看到那些穿着体面的人，走进饭馆，点菜吃饭。她想起镇上那些关门较晚的、亮着灯的店铺。她需要更多的钱，需要更快地弄到钱。也许……也许镇上晚上，会有一些白天没有的机会？比如，帮饭馆刷碗？或者……捡一些他们不要的、但或许还能卖钱的东西？

这个念头让她心跳加速，既害怕又兴奋。害怕的是未知的黑夜和陌生的环境，兴奋的是，这似乎是一条可能更快挣到钱的路子。

她把钱仔细包好，藏回原处。然后，她做了一件自己都意想不到的事情。她走到门后，踮起脚尖，费力地，将那把沉重的柴刀拿了下来。冰凉的刀柄让她打了个激灵。她把它抱在怀里，感受着那份沉甸甸的重量和冰冷的质感，仿佛这样就能从中汲取到一丝力量和勇气。