第152章 生根3（2/2）

招娣当时正拿着抹布擦桌子，手顿了一下，没说话，只是把头垂得更低了。晚上，她罕见地做了噩梦，梦里她被塞进一顶红轿子，父母拿着厚厚的钱，脸上却没有笑容……她吓醒了，黑暗中，听着土生均匀的呼吸声，眼泪无声地流湿了枕头。她隐隐约约地感觉到，自己的命运，似乎从出生那天起，就和这个家的贫瘠与债务捆绑在了一起。

而处于这个家庭风暴眼的陈土生，对此一无所知。他是饥饿的，满足的，或者不舒服时便放声大哭的。他的世界很简单，有奶吃，有人抱，就是全部。他会在姐姐招娣怀里咧开没牙的嘴笑，会在父亲疲惫归来时，用小手去抓他粗糙的手指。他的每一次微笑，每一次咿呀学语，都能短暂地驱散这个家里的阴霾，给父母和姐姐带来一丝苦涩中的慰藉。

但他不知道，他的笑声，是用父亲的血汗、母亲的精打细算和姐姐被牺牲的童年换来的。他是这个家未来的指望，也是当下沉重负担的源头。

寒风依旧在吹，年关的脚步越来越近。王德贵那边虽然没有天天来催，但那笔债务的利息，却在无声地滚动，利滚利，像雪球一样，越滚越大。陈满仓计算着，就算把圈里准备过年唯一的那只鸡卖掉，把粮缸里所剩不多的口粮再粜掉一部分，也远远不够这个月的利息，更别说本金了。

这个年，该怎么过？

腊月的风，像浸了冰水的鞭子，抽打着陈家坢每一寸裸露的土地。往年这个时候，空气中早已弥漫着熬猪油、炒米糖、蒸年糕的混合香气，孩子们穿着或许不算崭新但一定浆洗干净的棉袄，在村巷里追逐嬉闹，鞭炮零星的炸响预示着即将到来的狂欢。可今年，陈家的院落，却像被一层无形的隔膜罩住了，外面的热闹与喜庆，丝毫透不进来，里面的清冷与愁苦，也沉重得溢不出去。

陈桂香坐在炕沿，面前摊开的是一个用旧账本翻面钉成的新册子，还有一小截快握不住的铅笔头。她识的字比满仓多些，能写会算，这本“家庭账册”便是她应对这场生存战役的作战图。

上面密密麻麻地记录着：

“冬月初八，卖鸡蛋十二枚，得洋一角二分。”

“冬月十五，满仓帮工李老四家挖渠三日，得洋一元五角，糙米五斤。”

“冬月廿二，卖自留地白菜三十斤，得洋一角八分。”

“腊月初一，购粗盐三斤，支洋九分；煤油半斤，支洋一角。”

“腊月初十，王德贵处付息，支洋……十二元。”

每一笔收入，都微薄得让人心酸；每一笔支出，都精打细算到毫厘。那笔十二元的利息支出，像一道深刻的刀疤，刻在腊月初十那一栏。那是陈满仓几乎拼掉半条命，加上卖掉准备过年唯一那只下蛋母鸡的钱，才勉强凑够的。本金，一分未动。

桂香的指尖在“腊月”的空白处划过。年，总要过的。哪怕再穷，灶王爷总要送，祖宗总要祭，孩子们……总要尝到一点年味。

她开始在心里进行一场极其艰难的盘算：

“剩下的玉米面，掺上红薯丝，大概能蒸两锅窝头，撑到开春……”

“墙角那半缸萝卜，省着点吃，能对付到正月十五……”

“给满仓扯尺新布补补肩膀上的洞？不行，旧衣服缝缝还能穿……”

“招娣的棉鞋破了，脚趾头都快露出来了，得想办法……”

“土生还小，要不要给他买一小块红布，缝个兜肚图个吉利？可红布贵……”

“祭祖的肉……哪怕指头大一小条也好……”

算盘珠在她心里噼啪作响，每一次拨动，都牵扯着紧绷的神经。最终，她叹了口气，将目光投向窗外灰蒙蒙的天空。唯一的希望，似乎只剩下满仓前几天说起的，去镇上码头扛大包的机会。那活儿累，钱也未必多，但已是寒冬里能抓住的最后一根稻草。

招?脚的棉鞋，确实已经破得不成样子。鞋底磨得几乎透了光，鞋帮开了线，用麻绳勉强捆着，冷风嗖嗖地往里钻。她的脚趾冻得像红萝卜，生了冻疮，又痒又痛。但她从不说。

白天，她尽量待在灶膛前烧火，借着那点余温暖和脚。或者抱着土生坐在炕上，把脚缩在身子底下。只有在必须出门抱柴火或者倒水的时候，她才不得不踩进那冰冷的、满是裂口的鞋子里，每一步都像踩在刀子上。

桂香不是没看见。女儿那双缩手缩脚的样子，像针一样扎在她心里。一天晚上，等土生睡了，招娣也蜷在炕角睡着了，桂香就着如豆的煤油灯，拿起女儿那双破鞋。她找来家里积攒的一些最零碎、最柔软的布头，有从旧衣服上拆下来的，有做衣服剩下的边角料，颜色杂驳，质地不一。