第129章 蚀骨之蚁——从内溃到崩塌的蜀国根基(2/2)
更致命的是士气的崩塌。士兵周平的家书里写:“阿母病死,弟被抓去充役,家中只剩小妹。将军,我守的是谁的国?”这样的信在军营里悄悄流传,像蒲公英的种子。当邓艾的军队出现在阴平道时,许多士兵望着成都方向,手里的矛慢慢垂了下来——他们不是不能战,是不知为何而战。
四、乡野间的“无声的逃亡”
蜀郡的农户王老汉把最后一袋谷种埋进地窖,带着家人往魏国逃。路遇的逃荒者越来越多,他们的扁担上挑着破碗与孩童,嘴里反复念叨:“官逼民,民不得不走”。去年夏粮,税吏按“丰年”标准收税,交不出的就拿孩子抵债;今年春旱,官府不仅不开仓放粮,反而加征“抗旱捐”,说是“求雨需用重金祭天”。
在逃亡路上,王老汉看见路边的桑树上挂着一具尸体,是里正——他因“催缴不力”被鞭笞至死,尸体旁的布告写着“顽劣抗税,罪该万死”。风吹动尸体,像个荒诞的稻草人,警示着所有想留下的人。
五、崩塌前的最后一丝光
刘禅投降那天,成都的百姓没有哭,也没有骂。他们站在街头,看着魏军进城,像看一场早已预知的戏。有个老妇人从怀里掏出块蜀锦,上面绣着诸葛亮的《出师表》,线脚已磨得看不清。“相父说‘亲贤臣,远小人’,”她喃喃自语,“可后来的官,连小人都不如啊。”
织工们最后一次打开蜀锦工坊的门,阳光照在断了线的织机上,那些未完成的龙凤图案,像被啃噬过的骨头。他们没有去看受降仪式,只是默默地将断锦扔进火盆——与其让它成为亡国的战利品,不如让它化作灰烬,带着那些被偷走的粮草、被埋没的忠言、被碾碎的希望,一起归于尘土。
蜀国的灭亡,从不是因为邓艾的奇袭,也不是因为姜维的九伐中原耗尽国力。是从粮仓里的第一粒沙开始,从朝堂上的第一声沉默开始,从士兵手中的第一张断弓开始,从农户背井离乡的第一步开始。那些看似微不足道的“小事”,像蚁群一样蛀空了蜀国的根基,直到最后一阵风来,整座大厦便轰然倒塌。
而历史,往往只记得邓艾的智谋与刘禅的昏庸,却忘了那些藏在账册缝隙里的蛀虫,那些烂在粮仓底部的谷粒,那些写满绝望的家书——它们才是蜀国真正的掘墓人。