第3章 齿轮咬住咽喉（1/2）

救护车顶灯在雨里晕开红光，像滴在水里的血。林深坐在后座，秦望舒的手腕搭在他掌心，脉搏微弱却规律。她额头的伤口被纱布裹着，血还是渗出来，染红了那枚红发卡。

“体温...”她眼皮颤动，声音细若蚊蚋，“林队，他们要的不是时间...是体温。活人的体温能激活声波接收器。”

林深胃里一紧。苏晚短信里“带体温来换真相”突然有了毛骨悚然的实感。他攥紧u盘，金属棱角硌进掌心：“谁在做实验？周明义还是王振海？”

“白大褂...喊王局叫老师。”秦望舒突然抓住他衣角，“钟楼...不是教堂。是市档案馆的老钟楼！1937年德国人建的，钟面背后有间密室...”话没说完，她头一歪昏过去。

赵建国钻进救护车，裤腿沾满泥浆：“诊所地下室清空了，但陈诺找到好东西。”他塞给林深一个证物袋，里面是台烧焦的平板电脑，“周明义跑路时慌了神，这玩意儿卡在通风管里。陈诺说数据能恢复七成。”

警笛声中，林深盯着证物袋里的平板。屏幕裂纹像蛛网，隐约映出他自己的脸——眼下青黑，胡茬凌乱，活像个逃犯。这他妈就是“镜像”？一个连自己记忆都拼不全的警察？不，现在他是林深，一个被体温和钟声追杀的活靶子。

市局技术科的灯亮得刺眼。陈诺把秦望舒送医后，眼都没眨地扒在电脑前。烧焦的平板被拆得七零八落，数据线像蜘蛛网缠在他手指间。

“老林！快来看！”他声音劈了叉，显示器幽光照亮他脸上的雀斑，“周明义的实验日志！从2019年3月7日开始——就是赵晓雅死亡那天。”他调出文档，密密麻麻的记录跳出来：

2019.3.7 首例人体测试

受试者：赵晓雅（编号0307）

剂量：nmda-7 15ml + 3.07hz声波

结果：记忆清除成功，但诱发心律失常。尸体移交火葬场前，从胃部提取残留药物。备注：王局说“处理干净，基金会要验收”。

2023.10.11 优化测试

受试者：流浪汉张强（编号1011）

剂量：nmda-7改良版 + 3.07hz声波 + 体温诱导（37.2c）

结果：记忆清除成功，生理指标稳定。备注：受试者苏醒后自称“在菜市场捡到纸条”，完美。

2024.4.3 社会关系测试

受试者：周慕云（编号0403）

剂量：同上，追加教堂钟声同步

结果：受试者产生“亡妻指引”幻觉，主动联系林深（镜像残余）。备注：第七个周三前，清除所有不稳定因素。

林深后颈的伤疤突突直跳。“镜像残余”——他们还在用五年前的代号称呼他。“那个‘基金会’到底是什么？”

陈诺调出另一份扫描件，是份泛黄的合同：“‘社会生态研究基金会’，2014年注册，法人代表是...操！是退休的前公安厅长李国栋！”他放大签名处，“看这括号备注：‘本项目代号夜莺，经费来自海外捐赠’。捐赠方名字被涂黑了，但银行流水显示，2019年有笔两千万的转账，接收账户是...仁爱医院设备科。”

林深抓起烧焦的平板残骸，裂屏反光中，他看见自己扭曲的脸。“查查第七个周三是什么日子。”

“已经在查了！”陈诺输入指令，屏幕跳出日历，“2024年4月24日，周三。这天有两件大事——市档案馆钟楼维修工程验收，还有...”他声音陡然发颤，“全市教堂钟声同步改造项目，王副局长是总负责人。”

林深猛地站起，椅子腿刮过水泥地，刺耳的声响惊动了隔壁办公室。“老赵！调档案馆布防图！陈诺，黑进教堂维修工程的监控系统。还有...”他摸出红发卡，“找人查查这个。材质、购买记录，所有细节。”

“你去哪？”赵建国在门口拦住他。

“找钥匙。”林深扯下领带，胃里那团浸水的棉花又胀大了，“周慕云笔记里说‘钟楼钥匙在——’，字没写完。但他留了线索。”他摊开手掌，红发卡在灯光下泛着暗光，“阿云下葬日是2005年3月7日。赵晓雅死亡日是2019年3月7日。今天是2024年4月17日，离第七个周三还有七天。3月7日...307包厢...”他盯着发卡内侧，“这他妈就是钥匙。”

市档案馆在城西老城区，灰楼尖顶，钟楼像根生锈的铁钉戳在楼顶。林深翻墙时，左脚踩到碎玻璃，疼得龇牙。保安室灯光昏暗，两个保安对着监控打瞌睡，电视里放着午夜场老电影。

钟楼铁门锈死了，锁孔积满铜绿。林深掏出红发卡，掰直卡针插进锁眼。卡针太细，转了三圈才“咔哒”一声。铁门呻吟着打开，霉味混着机油味扑面而来。

齿轮声就是这时响起来的。

不是教堂钟声那种悠扬的当当声，是金属摩擦的刺响，像生锈的锯子在割骨头。林深循声爬梯，螺旋楼梯窄得只能侧身。每上一层，齿轮声就大一分，到顶楼时，震得他牙根发酸。

密室门虚掩着，门缝漏出蓝光。林深摸出配枪，推门瞬间，冷风灌进来，吹动满屋纸页。不是档案，是照片——墙上钉着几十张偷拍照，主角全是林深：在海边长椅喝咖啡，在便利店砸镜子，在周慕云家门口蹲守...最新一张是今早，他抱着秦望舒从诊所出来，照片右下角标注：“体温36.8c，活性最佳。”

房间中央是台老式机械钟，齿轮裸露，油污斑斑。钟盘背面嵌着电子屏，显示倒计时：06:23:17。屏幕下方连着导线，通向墙角的金属箱。箱盖半开，露出密密麻麻的试管，每支标签写着名字：周慕云、张强、李卫东...最后一支空着，标签是“林深（备用）”。

林深胃里翻搅，拔枪对准金属箱。齿轮声突然停了。

“别开枪，林警官。”熟悉的声音从背后传来，“子弹会震碎试管，nmda-7挥发，这屋子的人三分钟内失忆。”

王副局长站在门口，左手按在腰间配枪上，月牙形疤痕在蓝光下像道蜈蚣。他没穿警服，灰色夹克沾着机油，右手拎着工具箱。

“王局...现在该叫您李老师的学生？”林深没回头，枪口稳稳对着金属箱，“周明义喊您老师，基金会的李厅长是您靠山。五年前赵晓雅查到消防验收黑幕，您用nmda-7让她‘自杀’。现在您用同样的药，测试怎么清除更多人的记忆？”

王振海笑了，笑声在密室里撞出回音：“小林，你太年轻。这不是清除，是修复。这城市烂透了——贪官收钱判案，医生收钱开药，警察收钱放人。‘深渊’用恐惧改造世界失败了，我们用记忆。”他指指墙上的照片，“看这些失忆者！老周头忘了亡妻的痛苦，流浪汉忘了被家人抛弃，大学生忘了考试作弊...多干净。第七个周三，全市教堂钟声同步，三百万人会忘记所有痛苦。这不是谋杀，是救赎。”

齿轮声又响起来，比刚才更急。林深眼角余光瞥见钟盘显示屏跳了一秒：06:23:16。

“用药物控制记忆？您比周明志更疯。”林深慢慢转身，枪口始终对着王振海胸口，“赵晓雅没忘。周慕云也没忘。他们临死前都在找真相。”

“所以他们被淘汰了。”王振海打开工具箱，里面不是扳手螺丝刀，是支枪管细长的手枪，“你后颈的芯片，五年前我亲手植入。‘镜像’计划失败后，我向基金会提议新方案：用你当诱饵，测试普通人对‘英雄’的信任度。结果很有趣——七成失忆者相信你，三成相信苏晚。人性啊，总是选择让自己舒服的谎言。”