第164章 阴灯祭（1/2）

腊月二十三的风，裹着深山里的寒气往骨头缝里钻，青川村的炊烟刚冒头就被吹得歪歪扭扭，混着家家户户门口飘起的红布，像极了吊在半空的残肢。村里人都低着头赶路，脚步沉得像灌了铅，没人说话，只有鞋底碾过冻土的声响，在死寂的村里荡来荡去——今天是送灶神的日子，更是村里藏了几百年的“阴灯祭”，老辈人嘴里“给老祖宗引路”的谎话，早把无数鲜活的性命，喂给了林深处的邪祟。

我跟着外婆回村时，刚过腊八，村口的老槐树早落光了叶，枝桠张牙舞爪地抓着灰蒙蒙的天，树底下埋着半截石碑，碑上的字被雨水泡得模糊，只隐约能看清“阴火”“献祭”两个字眼，看得我后背发毛。母亲走得早，外婆总摩挲着我的手腕叹气，说我腕间的青筋比旁人粗，是天生的“阴火命格”，必须回村受祭典庇佑才能活长久，可我打小就怕村后那片黑沉沉的老林，林子里的树长得密不透风，哪怕是正午，阳光也渗不进去几分，风一吹，树叶沙沙响，像有无数人在暗处喘气，而祭典的祭坛，偏偏就藏在林深处的破庙里。

祭典前三天，村里就封了路，几个壮年汉子扛着锄头守在村口，眼神直勾勾的，见了外人就瞪，活像被邪祟附了身。家家户户的门框上都钉着红布，布上用墨画着歪歪扭扭的符，符纹扭曲缠绕，细看竟像无数细小的人影在挣扎，夜里风一吹，红布飘起来，猎猎作响，墨符在月光下泛着诡异的黑，活脱脱是渗血的舌头，舔舐着门框上的木纹。从那天起，外婆每天天不亮就蹲在灶台前熬药，药锅是发黑的陶土做的，熬出来的汤是浓稠的黑褐色，浮着细碎的草屑，草屑泛着暗绿，像是刚从坟头拔下来的。她端着药碗逼我喝，碗沿碰着嘴唇时，能闻到一股腥甜的怪味，比血腥味淡些，比腐味浓些，入口又苦又涩，咽下去的瞬间，喉咙像被针扎似的疼，紧接着浑身就发沉，手脚软得抬不起来，连眼皮都重得睁不开。

夜里更难熬，刚躺下没多久，就会坠入光怪陆离的噩梦。梦里永远是那片老林，黑得伸手不见五指，脚下的土是湿冷的，踩下去能陷进半指，无数双枯瘦的手从地下钻出来，指甲又长又黑，泛着青灰的光，死死抓着我的脚踝、胳膊，力道大得能捏碎骨头，我拼命挣扎，却发不出半点声音，只能眼睁睁看着那些手把我往地下拖，地下的寒气顺着皮肤钻进去，冻得骨头缝都疼，耳边还响着细碎的低语，密密麻麻的，像是有成百上千人在同时说话，语调又尖又细，像是指甲刮过朽木，却始终听不清具体内容，每次惊醒，冷汗都把被褥浸得透湿，脚踝和胳膊上，还留着淡淡的红印，像是真被人抓过。

祭典当天傍晚，天阴得更沉了，像是泼了一盆浓墨，连远处的山都看不清轮廓，风里裹着深山的潮气，还夹着一丝若有若无的腐臭味。村里的男人们都扛着锄头，排着队往老林方向走，每个人脸上都没什么表情，眼神空洞，像是被抽走了魂魄，脚步整齐得诡异，踩在冻土上的声响，凑在一起像敲鼓，敲得人心里发慌。外婆牵着我的手，她的手冰凉，却攥得极紧，指节都泛了白，另一只手里攥着一盏纸灯，纸灯是用粗糙的黄纸糊的，纸薄得能透光，灯芯是惨白的棉线，不知浸了什么东西，点燃后冒出的火苗竟不是暖黄的，而是诡异的青绿色，火苗窜得忽明忽暗，照在周围的树影上，树影瞬间扭曲变形，有的像弯腰驼背的老鬼，有的像伸着长舌的厉鬼，随着风晃来晃去，像是要扑过来把人撕碎。

老林里的路比我记忆中更难走，地上满是枯枝败叶，踩上去咯吱作响，偶尔能看到几堆凸起的土包，土包上没长草，像是刚埋了东西，土包旁散落着几片黄纸，是祭典用的纸钱，被风吹得翻卷，露出里面发黑的痕迹。走了约莫半个时辰，破庙终于出现在眼前，庙门早就朽坏了，歪歪斜斜地挂在门框上，风一吹就吱呀作响，像是在哭。屋顶漏了好几个大洞，阳光从洞里渗进来，在地上投出斑驳的影子，墙角堆着腐烂的柴草，柴草里爬着黑色的虫子，虫子钻进钻出，留下密密麻麻的小洞，空气中弥漫着腐木、潮气和腥甜的气味，混在一起，呛得人喉咙发紧。

祭坛设在庙中央，是用青黑色的石头砌的，石头缝里嵌着暗红色的痕迹，像是干涸的血迹，经年累月下来，早已渗进石头里，擦都擦不掉。祭坛上摆着三牲祭品，猪牛羊的头被砍下来，摆在最前面，眼睛圆睁着，瞳孔浑浊，嘴角还挂着血丝，鲜血顺着石头缝往下渗，在地上积成一小滩，腥甜的气味就是从这里散出来的，闻久了，胃里翻江倒海，只想吐。村里的族长站在祭坛旁，他是个满脸皱纹的老头，头发花白，却梳得整齐，脸上的皱纹深得能夹住灰尘，眼睛眯成一条缝，缝里的目光阴沉沉的，手里拿着一把桃木剑，剑身上刻着和红布上一样的符，符纹里嵌着黑色的东西，像是干涸的血。

族长围着祭坛转了三圈，脚步缓慢，每一步都踩在石头缝的血迹上，嘴里念叨着晦涩难懂的咒语，声音又尖又细，像是从牙缝里挤出来的，顺着风飘进耳朵里，刺得耳膜发疼，我忍不住想捂耳朵，却被外婆死死按住，她的眼神浑浊，嘴里也跟着小声念叨，和族长的咒语一模一样，像是被人操控了。咒语念完时，天边最后一点光亮也消失了，破庙里瞬间暗了下来，只有祭坛旁的青绿色火苗还在跳动，照得族长的脸忽明忽暗，皱纹里的阴影更深了，活像个索命的厉鬼。

“孩子们，排好队，挨个点灯。”族长的声音突然变得沙哑，像是被烟熏过，他挥了挥手里的桃木剑，指向祭坛边缘，那里早已留出一排空位，等着放纸灯。村里的孩子都被大人推了出来，一个个低着头，脸色惨白，手脚发抖，没人敢说话，只有牙齿打颤的声响。我排在最后，看着前面的孩子一个个走上前，手里的纸灯火苗晃得厉害，他们把纸灯放在祭坛边缘时，手都在抖，青绿色的火苗映在他们脸上，衬得脸色更白，像是没了血色。每个孩子点灯后，族长都会用桃木剑的剑尖蘸一点祭品的血，轻轻点在孩子的额头，血珠落在额头上，冰凉刺骨，他还会低声说一句“引魂归位，阴火不侵”，声音里没半点温度，反而透着一股寒意。

轮到我的时候，我的手已经抖得不成样子，手里的纸灯火苗晃得厉害，青绿色的火光烤得手心发烫，可那热度里又裹着一股刺骨的寒意，顺着指尖往胳膊上爬，冻得我胳膊发麻。我慢慢走到祭坛前，族长已经蘸好了血，桃木剑的剑尖凑过来时，我能闻到剑身上的腥气，还夹杂着一丝腐味。血珠落在我额头的瞬间，我突然觉得额头一阵尖锐的刺痛，像是有什么细小的虫子钻了进去，顺着血管往脑子里爬，眼前瞬间发黑，天旋地转，耳边的低语声突然变得清晰起来，密密麻麻的，像是无数人贴在我耳边说话，有男人的声音，有女人的声音，还有孩子的声音，语调凄厉，像是在哭，又像是在求救，可我偏偏听不清具体内容，只觉得脑子快要被这些声音撑爆了。

“快放灯。”外婆在旁边推了我一把，她的手还是冰凉的，力道却大得吓人，我一个趔趄，手里的纸灯差点掉在地上，我赶紧稳住身形，把纸灯放在祭坛边缘。刚放下，纸灯的火苗突然窜高了一截，颜色变得更绿，像是淬了毒似的，周围的温度瞬间骤降，破庙里的风突然变大，屋顶的破洞传来“沙沙”的声响，像是有什么东西在上面爬，声音越来越近，越来越响，像是有无数只脚在踩屋顶的朽木。我忍不住抬头一看，吓得浑身的血都冻住了——屋顶的破洞里，挂着无数只枯瘦的手，皮肤皱巴巴的，泛着青灰的光，指甲又长又黑，还沾着暗红色的血痂，正慢慢往下垂，有的已经快碰到我的头顶，指尖的寒气顺着我的头发往下钻，冻得我头皮发麻。

“阴灯引魂，阳人退避！”族长突然大喊一声，声音尖利，像是在嘶吼，手里的桃木剑猛地往地上一插，剑身插进石头缝里，发出“咔嚓”一声脆响，石头缝里的血迹突然变得鲜活起来，顺着剑身往上爬。紧接着，祭坛上的祭品突然开始腐烂，猪牛羊的头迅速肿胀，皮肤发黑，冒出黑色的浓烟，浓烟里夹杂着刺鼻的腐臭味，还能听到隐约的哭喊声，像是从浓烟里传出来的，凄厉又绝望。村里的大人们纷纷往后退，脸上露出惊恐的表情，眼睛瞪得圆圆的，嘴唇发抖，却没人敢转身跑，像是被什么东西定在了原地，只能眼睁睁看着浓烟越来越大，慢慢往四周蔓延。

我想拉着外婆跑，可外婆的手像铁钳一样攥着我，指节都快嵌进我的肉里，她的眼神越来越浑浊，嘴里的咒语念得越来越快，声音又尖又细，和浓烟里的哭喊声混在一起，听得人心里发慌。我看着祭坛上的纸灯，青绿色的火苗越来越旺，慢慢连成一片，把整个祭坛都包围了起来，火苗跳动的节奏越来越快，像是在兴奋地等待着什么。那些挂在屋顶的枯手，已经垂到了我的肩膀，有的指尖已经碰到了我的衣服，冰凉的触感顺着衣服钻进去，冻得我浑身僵硬，连动都动不了，只能眼睁睁看着那些枯手慢慢往下抓。