第248章 老子没死，只是换了身皮囊（1/2）

江南的梅雨季，黏稠得像是化不开的愁绪。

雨丝细密如针，扎在残破的书院遗址上，溅起一片片水雾。

我蜷缩在一堵断墙下，篝火被雨水压得只剩下奄奄一息的红光，将我的影子投射在斑驳的墙面上，扭曲而孤寂。

夜深了，风裹挟着寒意穿过断壁残垣，发出呜咽般的声响。

就在这片死寂之中，一阵若有若无的童声，竟穿透雨幕，清晰地钻入我的耳中。

“……少年持玉佩，踏火过千城。身化赤蝶去，不负故人名。”

歌声清脆，天真烂漫，却像一把烧红的烙铁，狠狠烫在我的心口。

我的心跳刹那间漏了一拍，随即如战鼓般狂擂起来。

这首歌谣……这首歌谣是我在顾长羽的衣冠冢前，为他一个人哼唱的挽歌，每一个字都浸透了我的血与泪。

除了我，这世间再无第二人知晓！

我猛地站起身，冲出断墙，冰冷的雨水瞬间浇透了我的衣衫。

四下里空无一人，只有风雨穿过废墟的呼啸。

那歌声仿佛只是我的幻觉，可那每一个音节，都还清晰地回响在我的脑海里。

是谁？

是谁在传唱他的故事？

一夜无眠。

第二天，天刚蒙蒙亮，我便循着昨夜歌声传来的方向，找到了附近唯一的一座村落。

村口有间小小的村塾，琅琅的读书声驱散了清晨的薄雾。

我站在窗外，看到一个须发皆白的老秀才，正领着十几个垂髫小儿摇头晃脑地诵读。

他们面前的破旧书案上，摊开的不是《三字经》，也不是《千字文》，而是一本本手抄的小册子，封面上赫然写着三个字——《信使录》。

我的呼吸一滞。

老秀才苍老而洪亮的声音响起：“都记住了，顾将军，名长羽，以一人之力，于战火中奔行三千里，送达信件三万七千封，无一遗漏。他是我们所有人的英雄。”

“三万七千封。”

这六个字，如同一道惊雷在我头顶炸响。

这个数字，是他最后一次见我时，笑着告诉我的。

那是属于我们两个人的秘密，一个用脚步和生命丈量出的精准数字，为何会一字不差地出现在这里？

我推门而入，满屋的孩童好奇地望向我这个不速之客。

老秀才停下讲课，有些诧异地看着我。

我尽量让自己的声音听起来平稳，指着那本《信使录》问道：“老先生，这书……是谁写的？”

老秀才抚了抚花白的胡须，眼中带着一丝自豪：“姑娘是外乡人吧。这书啊，没有作者。是走南闯北的货郎带来的，是逃难回乡的百姓讲的，是我们这些读书人一字一句拼凑记录下来的。或许里面的神仙鬼怪是假的，但他送了‘三万七千封信’这件事，却是真的。”

他顿了顿，浑浊的眼睛里闪烁着一种我从未见过的光芒：“史书是胜利者写的，但百姓心里有杆秤。他们记得的，才是这片土地上，真正的历史。”

话音刚落，窗外纠缠了一夜的梅雨，竟奇迹般地停了。

阳光穿透云层，洒在屋檐上，汇聚的水珠滴滴答答地落在青石板上。

那声音清脆而富有节奏，一声，又一声，像是……像是他当年骑着那匹老马，奔波在驿道上时，清越而熟悉的马蹄声。

我的心，被这节拍狠狠地敲击着。

是夜，我借宿在村塾的偏院。

月光如水，清冷地洒在院中的石桌上。

我从怀中取出那只顾长羽亲手为我捏的泥蝶，它在战火中碎过一次，又被我用胶漆小心翼翼地黏合起来，布满了裂纹。

我摩挲着它粗糙的翅膀，想着白日里老秀才的话，想着那句“百姓记得的，才是真历史”，心中翻江倒海。

就在这时，掌心里的泥蝶，竟毫无征兆地传来一阵滚烫的触感！

那温度，仿佛不是来自凡间的火焰，而是一种源自灵魂深处的灼热。

我惊得差点脱手，猛地抬头望向天际。

皎洁的月盘之上，竟缓缓浮现出一道模糊的光影。

那光影逐渐清晰，化作一个身披残破甲胄的挺拔身影。

他站在一道雄伟的城墙之巅，风吹动着他额前的碎发，面容是我刻骨铭心的熟悉。

是顾长羽。

他似乎正在对我说话，嘴唇一张一合，却没有半点声音传出。

我看得心急如焚，不顾一切地冲着那虚无的幻影嘶声喊道：“顾长羽！你说什么？我听不见！你再说一遍！”

我的喊声在寂静的夜里显得格外突兀，而那光影却在我的声音中开始涣散，如烟云般消散在月色里。

就在他彻底消失的前一刻，一道清晰无比的意念，如同利剑般刺入我的脑海。

“当万人传我名……我便不死。”

我浑身一震，僵立在原地，手中的泥蝶依旧滚烫。

原来如此，原来如此！