第247章 这路，我接着走（1/2）

我没有回答。

因为那声音不属于活人，而是来自我身后那座雄关，来自关下层层叠叠的荒坟，来自我空空如也的邮包里，那些刚刚被还回去的名字。

那是千万个顾长羽，在用魂魄问我。

我只是一个活人，如何还得清死人的债？

喉咙里像是堵了一块烧红的炭，吞不下，吐不出。

我背着那只比我魂魄还轻的邮包，一步一步，如同拖着千斤重的枷锁，走下长城。

烽火台的余温，在背后冷风中迅速消散，一如那些鲜活的生命。

山路崎岖，沿途的村庄却不再是死寂一片。

家家户户的门楣、檐角，都挂上了一面小小的白幡。

那不是办丧事用的招魂幡，而是一块块浆洗得干净的素布，上面用最笨拙的笔迹，一笔一划，写着我送回来的那些名字。

风吹过，上千面白色布幡猎猎作响，像一片沉默的旗海，在为他们的归来致敬。

一个扛着锄头的老农，满脸风霜，沟壑里全是泥土，他等在村口，看见我，黝黑的嘴唇哆嗦着，递过来一个烫手的烤地瓜。

“闺女，俺听说了……有人把娃的名字送回来了。”他浑浊的眼睛里，映着那些白幡，映着我的影子，“地里刨食的，没啥能谢你。就是……就是俺们不能忘，不能让他们成了没名没姓的孤魂野鬼。”

我接过地瓜，那温度几乎要把我的掌心烫穿。

喉头哽得生疼，千言万语，最终只化作一个沉重的点头。

我不能忘，这片土地，更不能忘。

一路向南，穿过被战火犁过一遍的冀中平原，空气里还残留着瘟疫和死亡的酸腐气。

我抵达了一处难民营地，与其说是营地，不如说是一片巨大的坟场，活人与死人仅隔着一层薄薄的茅草。

尸骨还来不及收敛，活着的孩子们面黄肌瘦，眼神空洞得像一具具会走路的骷髅。

我解下邮包里最后一点干粮，掰碎了分给他们。

孩子们麻木地接过，塞进嘴里，甚至忘了咀嚼。

就在这时，我注意到墙角蜷缩着一个男孩，浑身脏得看不出模样，只有一双眼睛亮得吓人。

他手里攥着一根炭条，正专注地在一张捡来的破油纸上涂画。

我鬼使神差地走了过去，蹲下身。

画上是一个穿着道袍的青年，看不清面容，只有一个萧索的背影。

而那背影的边缘，正片片剥落，化作无数黑色的蝴蝶，即将消散在风里。

我的心脏猛地一缩。这背影，我太熟悉了。

“你见过他？”我的声音干涩得像砂纸摩擦。

男孩抬起头，茫然地摇了摇：“没见过。他到我梦里来的。”

“梦里？”

“嗯，”他含着指头，小声说，“大家都病得好难受，晚上睡着了就哭。他到我梦里，站在很远的地方，身上有光。他说，‘别怕黑，很快就亮了’。”

别怕黑。

又是这句话。

当夜，我在营地中央清理出一片空地，将难民们仅有的柴火堆在一起，点燃了一堆篝火。

火光驱散了些许寒意，也照亮了一张张绝望的脸。

我没有说话，只是默默从邮包最深处，取出那件叠得整整齐齐的旧军装。

那是顾长羽的，上面还带着硝烟和血的味道。

我将它铺在一块还算平整的石头上，然后，取出那枚他留下的，沾着血的铜钱，轻轻放在了衣襟的位置。

做完这一切，我盘膝而坐，迎着火光，闭上了眼。

一首无名的小调，从我唇边低低地吟唱出来。

没有曲牌，没有歌词，只有一个个古朴苍凉的音节。

这是爷爷当年在山上时，哄我睡觉常哼的曲子。

他说，这不是给人听的，是唱给山川大地，唱给那些回不了家的魂听的，叫《镇魂曲》。

起初，只有火堆燃烧的噼啪声。

渐渐地，风似乎停了。

我的歌声仿佛一滴水落入死寂的池塘，荡开一圈圈无形的涟漪。

突然，营地远处，那些来不及掩埋的荒坟之上，毫无征兆地飘起了一点、两点……幽蓝色的萤火。

那不是鬼火。鬼火阴冷，而这些光点，带着一种近乎悲悯的温暖。

越来越多，成百上千的蓝色光点从四面八方汇聚而来，它们不靠近篝火，只是静静地悬浮在那些病弱、呻吟的难民头顶，像一盏盏温柔的灯笼。

风中，似乎传来了金戈铁马的低鸣，又好像是无数声释然的叹息。

我唱了一夜。