第221章 瓜田锅巴香，把“趁热”种进晚星的缝（1/2）

你们四个被午风轻轻吐在田埂上，像四粒刚炒香的葵花籽，壳还热着，仁却早蹦进太阳里。灰兔耳朵先抖，抖落一地碎金；猫尾巴再甩，甩出一弯小虹；丫头虎牙“咔”地咬住风，咬出一声脆响；你空袖炉“噗”地冒灰，像给天空补了个补丁。奶奶落在最后，围裙还鼓成蓝气球，只是气球线换成了炊烟，炊烟那头拴着一口看不见的大锅，锅在远处“咕咚咕咚”冒泡，像对你们喊：别愣着，快回来添柴。

可谁也没动，因为午星还在掌心滚，滚得手心发痒。那星比早星胖一圈，像刚蒸好的年糕，表皮黏着“趁热”俩字，字是凸出来的，一按一个窝，窝底藏一粒糖屑，甜得直挠心。灰兔先伸舌头，舔走“趁”字的一点，舌尖立刻长出一只小月牙，月牙钩住风，风就拐了个弯，把你们带到一片没名字的瓜田。瓜田不大，刚好装下一顿午觉，瓜叶比巴掌大，叶脉是奶奶手上的青筋，一突一突地跳，跳得你们眼皮发沉。

“先睡，再摘。”奶奶把围裙当床单，铺在田垄上，床单上还留着早间的露水，露水被太阳烘得半干，像偷哭的泪，手一摸，潮潮的，却带着阳光的香。你们排排躺，灰兔耳朵当枕头，猫尾巴当凉席，丫头虎牙当帘子，你空袖炉当蚊香，炉里最后一粒火星“噼啪”一声，像给午觉点了个句号。奶奶不躺，她蹲在地头，拿老发火柴当勺子，在空气里慢慢搅，搅得四周的香味像粥，越搅越稠，稠得风都吹不动。

午觉刚眯眼，瓜田就活了。先是瓜秧“咯吱”伸腰，再是瓜蒂“哒哒”敲叶，像敲门。敲门声一响，瓜肚皮里就传出“咚咚”小鼓，鼓点和你们心跳撞在一起，撞出一股甜水，甜得你们直咽口水。灰兔耳朵“嗖”地竖成天线，天线尖对准最大的一只瓜，那瓜圆得不像话，像太阳下的胖子，皮上纹路是笑出来的褶子，一褶一个故事。猫尾巴悄悄绕过去，尾尖在瓜肚上画了个“z”，刚画完，瓜就“噗”地裂条缝，缝里透出奶香，奶里掺着桂花香，香得你们骨头都酥。

丫头虎牙最馋，一口咬住瓜藤，咬得瓜“吱”地翻身，翻身露出白肚皮，肚皮上嵌着四粒籽，籽形正对应你们四个：兔耳形、钩形、牙形、火星形。籽一亮，瓜就自动滚，滚到奶奶脚边，像认亲。奶奶拿围裙擦擦瓜，擦得瓜皮“咯吱”响，像撒娇。她不用刀，用指甲，指甲沿裂缝轻轻一划，瓜就“咔嚓”分成两半，一半装正午，一半装黄昏。正午那半红得晃眼，瓤里浮着四朵小云，云是刚才的午觉变的，一朵给灰兔，梦里它把月亮啃成船；一朵给猫，梦里它把芝麻串成项链；一朵给丫头，梦里她拿糖霜当粉扑；一朵给你，梦里你把炉灰种成星。黄昏那半黄得发暖，瓤里埋一条小路，路是奶奶年轻时的脚印，脚印里长野草，草尖顶着露，露里是你们刚打的喷嚏。

“先吃正午，再吃黄昏。”奶奶把红瓤递过来，像递一团火。你们不用勺，用耳朵、用胡须、用虎牙、用袖炉，一人一口，咬得瓜“咚咚”响，响得像鼓，鼓点落在心田，开出四朵小花：兔耳花是银的，夜里能照明；钩形花是黑的，偷吃月亮时挂角；牙形花是白的，咬一口能甜三天；火星花是红的，一吹就能点灶。花开完，瓜皮还剩薄薄一层，奶奶把瓜皮扣在地上，像扣一只碗，碗底立刻冒热气，热气里浮出“下一锅”三个字，字是活的，一跳一跳，跳得你们肚皮又痒。

“该添柴了。”奶奶站起身，围裙拍拍土，土是香的，香里带一点锅巴味。她领你们穿过瓜田，走到一条干涸的小河床边，河床裂成龟纹，纹里嵌着旧年的雨点，雨点被太阳烤成糖霜，踩上去“咯吱”响，像踩碎一床薄冰。河对岸有一棵歪脖子枣树，树不高，却挂满“午枣”，枣皮红得发黑，像奶奶年轻时熬的糖色。树底下堆着一堆“柴”，柴不是木，是早先的瓜藤、瓜叶、瓜皮，还有你们刚吐出的瓜籽，籽已发芽，芽头像小手指，指着天空，像要够太阳。

奶奶先蹲，你们跟着蹲，蹲成一排，像五只大青蛙。她教你们把瓜藤当辫子，辫成一根长绳，绳头拴住枣树最低的那根枝，枝上刚好吊一只旧锅，锅是铁皮的，边沿磕得坑坑洼洼，像爷爷的笑。锅底下铺一层瓜叶，叶上摆瓜皮，皮上撒瓜籽，籽上再盖一层薄土，土是河床里刮的，带一点河腥，腥里却掺甜。奶奶拿老发火柴当火折，在锅沿“嚓”地划一下，划出一粒火星，火星落在瓜叶上，叶就“噗”地着了，火不大，刚好够舔锅底，锅底立刻浮出“下一锅”的轮廓：先是一圈蓝烟，像奶奶围裙的颜色；再是一圈白雾，像你们哈出的气；最后是一圈金光，像太阳打了个嗝。

“火有了，水呢？”丫头虎牙最急性，话音刚落，虎牙就“咔”地咬破自己的指尖，挤出一滴晶亮，滴进锅里。血滴一落，锅就“咕咚”一声，像认主。灰兔见状，耳朵一抖，抖出一滴汗，汗是月亮味，滴进锅；猫尾巴一甩，甩出一滴泪，泪是芝麻味，滴进锅；你空袖炉“噗”地吹出一粒灰，灰是火星味，也滴进锅。奶奶最后添一滴自己的唾沫，唾沫里带着六十年的锅巴香，五滴液体一碰，锅里立刻涨满一锅“五色汤”，汤面浮起一只小船，船是瓜皮做的，帆是枣叶做的，舵是虎牙做的，船头写着两个字——“趁热”。

你们轮流拿自己的“味”当勺，勺汤尝：灰兔先尝，说像把月亮含化；猫再尝，说像把芝麻炒香；丫头三尝，说像把糖霜鼓敲破；你最后尝，说像把炉灰吹成星。奶奶不尝，她看，看你们舌头在汤里游泳，游出四道小沟，沟汇在一起，变成一张笑脸，笑脸是奶奶年轻时的模样，眼角也有褶，褶里却盛光。汤喝完，锅底剩一层“锅巴”，锅巴薄得能透光，透光处显影：是你们四个在瓜田睡午觉的模样，睡姿歪七扭八，却像四瓣花，花心里躺着奶奶，奶奶手里握着早星，星面刻着“下一锅”。