第550章 灶火映心传古法 新枝吐绿续华章（1/2）

晨雾还未散尽，青石板路被昨夜的露水压出湿润的光泽，巷口老槐树的枝桠间，几只麻雀啄食着散落的腊屑，叽叽喳喳的叫声搅碎了古村的宁静。沈清禾提着竹篮走出家门时，鼻尖先被一股浓郁的腊香裹住——那香气比昨日更甚，带着松木熏烤的醇厚、盐粒发酵的咸鲜，还有一丝阳光晒过的暖甜，从巷尾的古坊方向悠悠飘来，像一根无形的线，牵着她不由自主地加快了脚步。

古坊的木门虚掩着，推开门时，“吱呀”一声脆响惊起了梁上栖息的燕子。院子里，沈老爷子正站在晾架下，手里拿着一根细长的竹竿，轻轻拨弄着挂满横梁的腊味。阳光穿过薄雾洒在他身上，银白的头发泛着柔和的光，袖口沾着些许暗红的香料粉末，那是昨夜连夜调制的腌料，按的是沈家祖辈传下来的古法配方。晾架上，腊肉肥瘦相间，油光锃亮，表皮已经熏成了深琥珀色；腊肠一串串垂下来，像熟透的红玛瑙，随着竹竿的晃动轻轻摇摆，滴下的油珠落在青石板上，晕开小小的油花。

“爷爷，您怎么起这么早？”沈清禾放下竹篮，快步走上前接过老爷子手里的竹竿。指尖触到竹竿的瞬间，感受到一丝微凉的晨露，还有木头被岁月浸润出的温润质感。

沈老爷子直起身，捶了捶腰，脸上带着满足的笑意：“腊味要趁晨露未干时翻晒，这时候的水汽最养肉，熏出来的味道才地道。你看这腊肉的色泽，再晒三天，就能入坛封存了。”他伸手抚过一块腊肉的表皮，指腹摩挲着细密的纹理，“当年你太爷爷教我做腊味时，就说过‘三分腌、七分晒、半分熏’，差一点火候，味道就失了神韵。”

沈清禾顺着爷爷的目光看去，晾架最角落挂着几块形状略小的腊肉，表皮颜色稍浅，却透着一股独特的清香。她忽然想起昨日陈阿婆送来的那篮野花椒，试探着问：“爷爷，那几块是用野花椒腌的吧？我闻着香味儿不一样。”

“还是你鼻子灵。”沈老爷子笑了，“昨日阿婆送来的野花椒，成色好，麻香足，我就试着腌了几块，想着给孩子们换个口味。你太奶奶在世时，最爱用后山的野花椒做腊味，说那味道带着山气，吃着爽口。”他顿了顿，眼神飘向远方，像是透过薄雾看到了久远的时光，“那时候物资紧俏，盐都要省着用，你太爷爷就带着我去后山摘野果、挖野菜，把省下的盐都用在腌腊味上。每到腊月，这院子里挂满了腊味，邻里街坊都来讨方子，你太奶奶总是大方地把配方告诉大家，还说‘好味道要大家分享，手艺才能传得远’。”

沈清禾听得入了神，手里的竹竿不自觉地放慢了动作。她从小在爷爷的腊香里长大，却很少听老爷子说起这么多往事。那些关于太爷爷太奶奶的故事，就像古坊墙角的青苔，在岁月的沉淀中默默生长，藏着最质朴的传承密码。

“清禾，你过来。”沈老爷子转身走进作坊，沈清禾连忙跟上。作坊里弥漫着浓郁的香料味，墙角堆着晒干的柏树枝、松针，还有几麻袋颗粒饱满的粗盐。靠墙的木架上，摆着十几个陶瓮，瓮口用麻布封口，上面贴着红色的标签，写着腌制的日期和品种。沈老爷子走到最里面的一个陶瓮前，小心翼翼地揭开麻布，一股醇厚的香气扑面而来，比院子里的腊香更浓烈，带着时间沉淀的厚重感。

“这是三年前腌的腊猪头，”沈老爷子舀起一块，猪头肉已经变得晶莹剔透，脂肪与瘦肉完美交融，“当年你爸爸要去城里闯荡，我腌了这坛腊猪头，告诉他‘不管走多远，家里的味道不能忘’。后来他在城里站稳了脚跟，每年腊月都要回来，亲手腌一坛腊味，说吃着家里的腊味，心里才踏实。”

沈清禾的眼眶微微发热。父亲去年因为工作忙没能回家过年，视频里还念叨着爷爷做的腊味，说城里买的总少了点味道。她忽然明白，这腊味里藏着的，不仅是祖辈传下来的手艺，更是一家人剪不断的牵挂，是古村人对根的眷恋。

正在这时，院门外传来一阵轻快的脚步声，伴随着清脆的笑声：“沈爷爷，清禾姐，我来啦！”只见林晓雨提着一个竹篮跑了进来，篮子里装着新鲜的糯米和红枣，“我妈说，今天要做腊味糯米饭，让我来跟沈爷爷学学，怎么把腊味的香味融进糯米里。”

林晓雨是村里返乡创业的大学生，去年毕业后没有留在城里，而是回到村里开了一家农产品网店，专门销售古村的特色美食。自从上次跟着沈清禾学做腊味后，就迷上了这些传统手艺，总爱往古坊跑。

沈老爷子笑得眼睛眯成了一条缝：“好丫头，来得正好。腊味糯米饭，关键在‘配’字，腊肉要选带点肥的，蒸出来的油才能浸润糯米，红枣要去核，不然会抢了腊香。”他一边说，一边从晾架上取下一块腊肉，用刀切成细小的肉丁。刀锋划过腊肉的声音清脆悦耳，油脂顺着刀刃滴落，在案板上积成小小的油洼。

沈清禾烧起灶火，土灶里的柴火噼啪作响，橘红色的火光映在她脸上，暖意融融。林晓雨在一旁帮忙淘洗糯米，眼神专注地看着沈老爷子切肉、拌料，时不时拿出手机拍下细节，嘴里还念念有词：“沈爷爷，您切肉的厚度有讲究吗？”“这糯米要泡多久才能入味？”

“切肉要切得均匀，大概半厘米厚，太厚了不入味，太薄了容易蒸烂。”沈老爷子耐心地讲解着，“糯米要泡两个时辰，泡透了才能吸收腊肉的油脂和香味。蒸的时候要用大火烧开，再转小火慢蒸，这样蒸出来的糯米饭才软糯弹牙，腊香十足。”

说话间，作坊里的香气越来越浓。腊肉丁在热油里翻炒出金黄的色泽，加入淘洗干净的糯米翻炒均匀，再撒上几颗红枣，最后倒进陶盆里，盖上盖子放进蒸笼。灶火越烧越旺，蒸汽顺着蒸笼的缝隙溢出，带着腊香、米香和枣香，交织成一股诱人的气息，飘出作坊，飘向巷口，引得路过的邻里纷纷探头张望。

“沈老爷子，又在做好吃的呢？”隔壁的王大叔扛着锄头路过，笑着朝院子里喊，“这香味儿，隔着三条街都能闻到！”

“王大哥，快来尝尝，等会儿糯米饭蒸好了，给你留一碗。”沈老爷子高声回应着，脸上满是自豪。