第210章 同一个人（1/2）

柳儿的赤脚踩在地铁站的台阶上，冰凉，粗糙，每一步都传来清晰的触感。

她不知道自己要去哪里，只是随着人流移动。

灰色的毯子裹在肩上，撕裂的套装下摆扫过小腿，引来无数侧目。

手机在毯子口袋里震动。

她没有理会。

继续走。

上楼梯，出站，走进黄昏的街道。

路灯一盏盏亮起，像在为她的狼狈行注目礼。

她走到那个熟悉的小区门口。

保安看见她，眼睛瞪大了，想说什么，但柳儿已经走了进去。

电梯上行。

镜面里映出她的样子：头发凌乱，泪痕干了但留下痕迹，脖子上有清晰的红痕，毯子裹得像难民。

她盯着那个倒影，忽然觉得陌生——不是陌生在狼狈，是陌生在眼神。

那种破碎后的清明，她从未在自己眼中见过。

门锁是指纹的。

她的手指按上去，咔哒，门开了。

家里很安静。

多肉在阳台上排成一排，长势良好。

茶几上摆着外卖盒子，还没收。

电视关着。

“李明？”她的声音沙哑。

没有回应。

她走进卧室。

床铺整齐，但衣柜门开着。

她看见李明的衣服少了一半——不，不是少了一半，是那些常穿的、他喜欢的衣服不见了。

留下的是西装、衬衫、那些需要搭配领带的正式衣物。

她的系统本能地开始分析：

* 衣物减少模式：非全部带走，选择性保留

* 时间推断：最近24小时内发生

* 动机：短期离开？长期分居？彻底逃离？

* 异常点：未留字条，未联系

但她强制关闭了分析。

不需要了。

她走向书房。

门虚掩着，里面透出光。

推开门。

李明坐在书桌前，背对着门。

不，不是李明。

是王总。

不，不对。

是李明，穿着王总的深蓝色衬衫——那件她今早帮他熨过的衬衫。

头发梳成王总的发型，向后梳，露出额头。

甚至坐姿都是王总的坐姿：背脊挺直但微向后靠，手肘撑在扶手两侧，指尖相对。

他面前的笔记本电脑屏幕亮着。

柳儿能看到界面的反光——那是王总的邮箱界面，她每天要处理无数封邮件的那个邮箱。

“李明？”她又叫了一声，声音更轻。

椅子缓缓转过来。

是李明的脸。

毫无疑问。

但脸上的表情是王总的——那种平静的、掌控的、带着一丝玩味的表情。

“你回来了。”

他说。

声音是李明的，但语调是王总的，那种不疾不徐、每个字都有分量的语调。

柳儿站在门口，毯子从肩上滑落一点。

她没有去拉。

“你……”她试图理解眼前的一切，但大脑拒绝工作。

系统彻底崩溃后，她失去了快速处理异常信息的能力。

“坐。”

他指了指对面的椅子。

那是她平时用的椅子，放着一个靠垫，是她选的，淡黄色，有向日葵图案。

柳儿没有动。

李明——或者王总——站起来，绕过书桌，走向她。

他的步伐是王总的步伐：步幅稳定，姿态从容，像在巡视自己的领地。

他在她面前停下，距离50厘米——那个她计算过的“亲密距离边缘。”

他的手抬起来，不是碰她，而是伸向她肩上滑落的毯子。

他的手指捏住羊毛边缘，轻轻一提，将毯子重新披好。

动作很轻柔，像在照顾一个孩子。

“你受伤了。”

他说，目光扫过她脖子上的红痕，她撕裂的套装，她赤着的脚。

他蹲下来。

不是单膝跪地，是双膝。

这个姿势让他的视线低于她，像一种臣服的姿态。

但他抬起头看她的眼神，依然是掌控者的眼神。

他从口袋里——李明的家居裤口袋里——掏出一包湿巾。

不是李明智常用的那种廉价湿巾，是王总办公室里的那种，进口的，有淡淡的消毒水味。

他抽出一张，轻轻擦拭她脚底的灰尘。

动作很仔细，从脚趾到脚跟，每一处都照顾到。

脚底有细小的伤口，是赤脚走路时划破的。

湿巾擦过时，刺痛传来，柳儿微微瑟缩。

“疼吗？”他问，没有抬头。

柳儿说不出话。

他擦完一只脚，换另一只。

同样的仔细，同样的轻柔。

他站起来，走进卧室，很快拿回一双拖鞋——她的拖鞋，粉色的，兔耳朵造型。

他再次蹲下，握住她的脚踝，帮她穿上拖鞋。

动作自然得像做过无数次。

“好了。”

他站起来，退后一步，重新回到那个掌控者的距离。

柳儿看着他。

李明的脸，王总的姿态。

李明的家居裤，王总的衬衫。

李明的拖鞋，王总的眼神。

她的嘴唇动了动：“……谁？”

“我是李明。”

他说。

“那王总……”

“也是我。”

三个字。

清晰，平静，像在陈述“今天是星期二。”

柳儿的身体开始发抖。

不是冷的，是某种更深处的震动，像地基在崩塌。

“不可能……”她听见自己的声音，微弱得像耳语，“你们……你们同时出现过……在酒店楼下……你在车里等，他上楼……”

“自动驾驶。”

李明说，“车停在车库，设定好程序，两小时后自动开回家。

我坐另一部电梯上楼，换衣服，等你来。”

他走向书桌，打开一个抽屉，取出两样东西：一副金丝眼镜，和一副无框眼镜。

“金丝的是王总的。”

他把眼镜戴上，瞬间，李明的脸多了一层冷峻的质感，“无框的是李明的。”

他换了衣服，又变回那个温和的、有些懦弱的丈夫。

他把两副眼镜并排放在桌上。

“西装在办公室，家居服在家里。

古龙水在车上，沐浴露在家里。

说话的语气，走路的姿势，看人的眼神……”他顿了顿，“都是可以切换的。”

柳儿感到眩晕。

她扶住门框，指尖用力到发白。

“为什么？”她问，声音破碎。

李明——她不知道现在该叫他什么——走到窗边，背对着她，看着窗外渐深的夜色。

“因为我想知道。”

他说，声音里有一种奇怪的平静，“想知道权力能改变一个人到什么程度。

想知道如果我给你一切——压力、诱惑、恐惧、奖励——你会变成什么样子。”

他转过身，脸上没有任何表情。

“但实验出了点意外。”

他继续说，“我设计了两条路径。

一条是‘李明’：爱你，保护你，给你一个普通的、有房贷的、需要努力的生活。

一条是‘王总’：压迫你，诱惑你，给你一个肮脏的、有捷径的、需要出卖尊严的生活。”

他走向她，每一步都像踩在她心脏上。

“我原以为，你会选择李明。

或者，如果你选择了王总，至少会有挣扎，会有痛苦，会有……人性。”

他在她面前停下，伸手，碰了碰她脖子上正在发紫的指痕，“但我没算到，你会创造出第三条路。”

他的手指很凉。

“你把自己变成了系统。”

他的声音里有一丝她从未听过的——钦佩？“不是选择李明，也不是屈服于王总，而是把这一切都变成数据，变成算法，变成可优化的流程。

你甚至在学那些课程，试图掌握游戏的规则，反过来玩游戏。”

他笑了，不是李明的笑，也不是王总的笑，是一种全新的、让她毛骨悚然的笑。

“太精彩了。

精彩到……我忍不住想测试极限。”

他的手指移到她脸颊，“今天下午，在办公室，当我把你按在地上的时候，我在想：这次呢？这次系统会怎么应对？崩溃？反击？还是……”

他的指尖有轻微的颤抖。

“还是你会……回来？”

柳儿看着他，这个她认识了七年、结婚四年、以为自己在背叛和守护之间拉扯的男人，现在告诉她，这七年，这四年，这场折磨了她六个月的噩梦，全是一场实验。

一场由她丈夫设计的、观察她如何变化的实验。

“那些录音……”她喃喃道。

“我故意说的。