第529章 ∶末班车不等人(2/2)
不是我的心跳。
是报站器启动前的预备蜂鸣。
我冲出浴室,反锁卧室门,拉严窗帘,打开所有灯。白炽灯、台灯、床头灯,六盏光源同时亮起,房间亮如手术室。我背靠门板滑坐在地,喘息粗重,左手死死压在右膝上,仿佛压住什么即将破皮而出的东西。
手机又震。
这次是微信弹窗。
一个从未见过的公众号,头像是一辆模糊的公交车剪影,名称叫《113路乘务员手册》。
推送标题只有两个字:
“签到”。
我点开。
页面纯黑,中央一枚圆形图标,灰白底色,中央印着113路侧影,下方小字:“点击确认上岗”。
我手指悬在屏幕上方,汗珠滴落,在玻璃上洇开一小片雾。
窗外,暮色正以异常速度坍缩。不到五分钟,天就黑透了。不是渐暗,是骤暗——像有人猛地拉下剧院幕布,又像老式电视机关机时,屏幕瞬间收缩成一点幽光,然后彻底熄灭。
整栋楼的灯,开始一盏接一盏地灭。
不是跳闸。是熄。
从顶层开始,一层,一层,一层,无声无息,如墨汁滴入清水,缓慢而不可逆地漫延下来。
我抬头看 ceiling。
我家在十八楼。
当第十七层的灯光熄灭时,我听见楼下传来一声悠长的、金属摩擦的“吱呀”——
是公交站牌被风吹动的铰链声。
可今晚无风。
我低头,看见自己压在右膝上的左手,正不受控制地抬起。食指伸直,指尖泛青,微微颤抖,却无比坚定地,朝手机屏幕中央那枚灰白图标,缓缓移去。
距离:五厘米。
四厘米。
三厘米。
我咬破舌尖,血腥味炸开,可手指未停。
两厘米。
一厘米。
指尖距屏幕仅剩半毫米时,手机屏幕忽然自动亮起。
不是公众号页面。
是一张照片。
拍的是青槐巷公交总站。
时间戳:2023年10月17日 23:56。
照片里,站牌孤零零立着,锈迹斑斑。站台空无一人。
可就在站牌正后方,浓稠的夜色里,静静停着一辆车。
单层,流线型车头,弧形挡风玻璃。
车身上没有编号,没有线路图,没有广告。
唯有右侧三扇竖排车窗,其中第二扇,映出一个模糊人影——穿着我今早穿的那件灰蓝色连帽衫,帽子遮住了大半张脸,只露出下颌线条。
而那人影抬起右手,正指向镜头。
指向我。
照片下方,浮出新字,仍是那行细如发丝的笔意:
“您已逾期三分钟。
末班车,不等人。”
我喉咙里涌上一股铁锈味。
不是舌尖的血。
是耳朵里,正缓缓渗出温热的、淡青色的液体。