第155章 定数十（2/2）

韦皋这才正眼打量这个年轻人，沉吟片刻，笑道：“景初大才，在我这里确是屈就了。裴将军既然赏识，便让他随你去吧。”

段文昌离开成都那日，只崔从一人来送。两人在城外酒肆对饮，崔从举杯：“段兄此去，必能展翅高飞。只是官场莫测，望君珍重。”

“崔兄不一起走？”

“我老了，没有闯荡的勇气了。”崔从摇头，“段兄还年轻，前程远大。”

裴邠确实是个明主。到梁川后，他让段文昌参与政务，很快又举荐他暂代廷评之职。段文昌如鱼得水，把在韦皋那里积累的经验全都用上，提出的几项改革都见到成效。

然而好景不长。两年后，裴邠调任他处，新来的节度使带了自己的班底，段文昌又成了闲人。

这次他没有犹豫，收拾行装准备北上长安。途经兴元府时，天色已晚，他在一个叫鹄鸣驿的驿站投宿。

驿站临着汉江，对面是苍茫的巴山。段文昌晚饭后沿江散步，见山崖下有个小寺院，青灯如豆，便信步走去。

寺里只有一个老僧，正在扫落叶。见段文昌进来，只是点了点头，继续扫地。

“打扰大师清修。”段文昌合十行礼。

老僧停下扫帚，抬眼看他。那目光平静如水，却让段文昌心头一震——这僧人看起来普普通通，眼神却深得像古井。

“施主从南边来？”老僧开口，声音沙哑。

“从梁川来，准备去长安。”

老僧不再说话，继续扫地。段文昌觉得无趣，正要离开，忽听身后传来一句：“蜀中近日，可有大员更替？”

段文昌转身：“大师问的是？”

“老衲听说，西川要有新的节度使了。”

段文昌心中一动。他在梁川时确实听到风声，说韦皋年事已高，朝廷准备派高崇文接替。便答道：“可能是高崇文将军。”

“不对。”老僧摇头，“再猜。”

“那……莫非是武元衡大人？”

老僧还是摇头，却不再让他猜，而是说：“都不是。不过这些都不重要。”他放下扫帚，第一次正视段文昌，“重要的是，你还会回蜀中，而且是以节度使的身份。”

段文昌愣住了：“大师说笑，我一介布衣，何德何能……”

“老衲在这江边住了四十年，看人看事，很少看错。”老僧缓缓道，“你眉宇间有山川之气，是能镇守一方的人。只是仕途多舛，还需经历几番波折。”

夜深了，江风渐起。老僧邀段文昌在寺中过夜，两人对坐烹茶。从科举制度谈到藩镇割据，从民生疾苦谈到为官之道，段文昌惊讶地发现，这山野僧人竟对天下大势了如指掌。

“大师既然有此见识，为何不出山济世？”

老僧笑了：“有人适合入世，有人适合出世。老衲在这江边，看云起云落，听潮来潮去，也能悟道。施主你不一样，你心中有团火，是要燃烧自己照亮别人的。”

次日清晨，段文昌告辞。老僧送他到江边，最后说：“记住，无论走多远，别忘了为什么出发。你父亲给你取名‘文昌’，是希望你能文能武，昌明正道。这条路不容易，但值得走。”

段文昌深深一揖，转身上路。走出一里多地，回头望去，寺院已隐在晨雾中，只有汉江水声滔滔不绝。

很多年后，段文昌历尽沉浮，果真被任命为西川节度使。上任途中，他特意绕道鹄鸣驿。山崖下的寺院还在，却换了新的僧人。问起当年的老僧，小沙弥说：“师父三年前就云游去了，临走前说，等一位姓段的施主来，就告诉他——预言成真不是因为有神力，而是因为那人本就该走那条路。”

段文昌站在江边，看着奔流不息的汉江水，忽然明白了：哪有什么命中注定，不过是有人早早看出了你心中的火种，知道你即使经历风雨也不会熄灭。老僧预言的从来不是结局，而是一个选择——选择在艰难中坚持，选择在迷茫时向前，选择把父亲给的“文昌”二字，用一生去践行。

赴任成都那日，段文昌在节度使府堂前亲手种下一棵榕树。他对属下说：“这树会长得很慢，但扎根很深。我希望自己治理西川，也能如此——不图速效，但求根基牢固，能荫庇后人。”

人生路上，总会遇到几个为你指路的人。他们或许能预见你的未来，但真正决定方向的，始终是你自己的脚步。那些看似神奇的预言，其实只是有智慧的人，早早就看穿了你内心的光芒。而你要做的，不过是相信那光，然后一步一步，走到它照亮的地方。

6、崔从

宝历二年的扬州城，暮春时节已有了几分暑意。

淮南节度使崔从站在府衙二层的廊檐下，望着庭院里渐次绽放的石榴花出神。他来扬州上任不过三月，却已深感这江淮重镇的繁华与沉重——漕运枢纽，盐铁要冲，商贾云集，却也暗流涌动。

“使君，瓜步镇的急报。”幕僚的声音在身后响起，带着一丝不易察觉的颤抖。

崔从转身接过那卷文书。纸是普通的桑皮纸，字迹却潦草得近乎狰狞。他展开细读，眉头渐渐锁紧。

五月初三，浙右来的十艘竞渡船在金山下的江面训练。这本是端午前的常例，各州县选拔健儿，演练龙舟，以备佳节盛会。谁知江心忽起怪浪，三艘大船竟如被无形之手拖拽，顷刻间沉入江底。一百五十名桨手、鼓手、舵工，无一生还。

“一百五十人……”崔从喃喃重复这个数字，手指不自觉攥紧了公文边缘。纸上的墨迹裂开一小片，像极了江心泛起的血色。

他想起月前视察江防时，曾在瓜步镇码头见过那些龙舟。新漆的船身红得耀眼，年轻的桨手们赤着上身，在春日阳光下喊着号子，肌肉贲张，汗水晶亮。有个脸庞黝黑的少年还笑着对他说：“使君，端午那日看我们夺锦！”

如今那笑容沉在了冰冷的江底。

“军司马到——”门吏唱喏。

皇甫曙大步走进来，这位跟随崔从多年的老部下，此刻面色凝重如铁。他接过文书一看，倒吸一口凉气：“又是金山那段水道！去年秋汛，也有两艘货船在那里出事，三十余人丧生。”

“地形有异？”崔从立即追问。

“下官查过旧档，金山下的江流确有古怪。看似平缓，实则暗涡丛生，当地渔民称为‘龙翻身’。只是……”皇甫曙犹豫了一下，“只是往年出事多在秋冬水急之时，这五月平水期连沉三船，实属罕见。”

崔从沉吟片刻：“即刻派人详查。是船有问题，是操舟不当，还是……”他没有说下去，但眼中闪过一丝厉色，“若有玩忽职守、以次充好者，严惩不贷。”

“是！”

皇甫曙领命而去。崔从重新走到廊下，暮色渐浓，扬州城的灯火次第亮起。这本该是万家炊烟的安宁时刻，那一百五十个家庭，却再也等不回他们的儿子、丈夫、父亲。

“使君还在为瓜步之事忧心？”

一个温和的声音响起。崔从回头，见是府中清客宋归儒。此人年约四十，青衫素履，原是淮南有名的隐士，崔从慕名请入幕中，却不委实职，只让他在府中读书论道，偶尔咨议。

“宋先生。”崔从叹了口气，“一百五十条人命，岂能不忧？”

宋归儒走到他身侧，也望向庭院中的暮色。半晌，才缓缓道：“世间祸福，有时恰如镜像。彼处之祸，此处或也有之；今日之悲，他日或再现之。只是形态不同，本质无二。”

崔从皱眉：“先生此言何意？”

“下官只是感慨。”宋归儒微微躬身，“使君可记得《淮南子》有言：‘祸福同门，利害为邻’？有些事，非人力可全察，亦非人力可全避。”

这话说得玄乎，崔从心中不悦，却也不便发作。他素知宋归儒说话常带机锋，便只淡淡道：“为官一任，但求问心无愧。能救一人是一人，能避一祸是一祸。”

此后数日，崔从全力处理善后。他亲自批拨抚恤银两，命各州县妥善安置遗属，又严令彻查事故缘由。查来查去，却只得了个“突遇罕见暗流，舟重人众，救援不及”的结论。

五月中旬，有京中故旧来访。为示礼数，崔从决定在节度使府前的广场设宴。这广场原是隋炀帝行宫遗址，占地广阔，可容万人。

“使君，是否太铺张了？”皇甫曙私下劝谏，“瓜步惨事方过月余，此时大宴，恐招物议。”

崔从摇头：“正因近来多事，才需一场盛会提振士气。况且京中来使，关乎朝廷对淮南的看法，不可轻慢。”

他顿了顿，又道：“传令下去，宴席从简，但百戏可以隆重。让扬州百姓也来看看，热闹热闹。”

五月十八，天色澄碧。广场上早早搭起彩棚，从西域幻术到吴楚杂技，从剑舞到角斗，各色班子摩拳擦掌。午时未到，已有百姓扶老携幼前来，在划定区域翘首以待。

崔从陪京使坐在主棚下，看着眼前人山人海，心中却莫名有些不安。他抬眼望天，万里无云，是个绝好的晴天。

百戏开场，锣鼓喧天。一只金毛猢狲踩着高跷穿行人群，引得孩童阵阵欢笑；八名壮汉赤膊相扑，肌肉碰撞声如擂鼓；最妙的是来自蜀中的绳技，少女在数丈高的绳索上如履平地，翻身如燕。

正当一个戏班要表演“人马共舞”时，天色忽然变了。

最先察觉的是马厩里的老马夫。他看见拴在庑下的数百匹戏马同时竖起耳朵，不安地踏着蹄子，鼻中喷着粗气。接着，广场边缘的旌旗开始无风自动。

崔从站起身来。

几乎同时，天际传来沉闷的轰鸣，像有巨兽在云层深处翻身。下一刻，狂风平地而起，卷起沙石漫天。百姓惊呼四散，百戏艺人慌乱收场。

“保护使君和贵客！”皇甫曙高喊。

但已来不及了。一道惨白的闪电撕裂天空，紧随其后的雷声震得地皮发抖。那雷就在广场上空炸开，仿佛天穹崩裂。

庑下的马群惊了。

数百匹训练有素的戏马，在天地之威前恢复了野兽的本能。它们嘶鸣着，挣扎着，扯断缰绳，撞开围栏，像决堤的洪水般冲向四面八方。

最可怕的是那些拴马的庑廊。年深日久的木结构在惊马冲撞下发出呻吟，柱子倾斜，梁椽断裂。而庑下，偏偏挤满了躲避风雨的百姓和艺人。

崔从眼睁睁看着，广场西侧那数十间连排的庑廊，像被推倒的骨牌般，一间接一间，轰然坍塌。

尘土冲天而起，混着雨水，形成灰黄的雾障。哭喊声、呼救声、呻吟声从废墟中传来，与尚未停歇的雷雨交织成地狱般的交响。

“救人！！”崔从第一个冲出彩棚，官袍下摆绊了一下，他直接扯开衣带，弃袍疾奔。

那场救援持续到深夜。士卒、衙役、百姓，数千人用手扒，用肩扛，在废墟中寻找生者。雨水混合着血水，在广场的石缝间流淌成溪。

天明时分，最后的统计送到了崔从面前。

他坐在临时搭起的营帐里，浑身泥泞，双手布满伤口。展开那张薄纸时，他的手指在颤抖。

压毙者，一百五十人。

不多不少，与瓜步江难同数。

帐帘被掀开，宋归儒走了进来。他同样彻夜未眠，青衫上溅满泥点，却依旧神情平静。看见崔从手中的数子，他轻轻叹了口气。

“你早知会如此？”崔从抬头，眼中布满血丝。

“下官只是预感。”宋归儒缓缓道，“那日见使君为江难痛心，便想起古书所载：‘大灾常有偶，天命常成双’。不是因果报应，而是……而是这世间苦难，有时会以某种荒谬的对称呈现。”

“荒谬……”崔从重复这个词，忽然笑了，笑声里满是苦涩，“确是如此荒谬。江上死一百五十人，陆上便也要死一百五十人？这是哪门子的天道？！”

“天道无常，人心有秤。”宋归儒直视他的眼睛，“使君，重要的不是死亡数字为何相同，而是您在这两场灾祸中做了什么，以及之后要做什么。”

崔从怔住了。他想起这些日子，自己批阅抚恤文书到深夜，亲自接见遗属时说的每一句安慰，严令彻查时不容置疑的态度。也想起昨夜，他徒手扒开碎木，拉出那个浑身是血的小女孩时，她微弱的一声“谢谢”。

帐外传来哭声，是新一批辨认出的遗体要被家人领走。崔从站起身，整整衣冠，走了出去。

此后月余，崔从做了三件事：一是自请罚俸一年，所有俸禄充作抚恤；二是重修扬州城内所有老旧庑廊、戏台，定下每岁检修之制；三是在金山险要处设立警示浮标，组建常备救生船队。

有人劝他：“使君已尽责，不必过于自责。”

崔从摇头：“我不是自责，是自省。为官者，见一叶当知秋至，闻风声当思雨来。那宋先生说的对，灾祸的形式或有不同，但预防之心不可有一日松懈。”

半年后，崔从调任他处。离扬那日，百姓沿街相送。队伍经过广场时，他看见坍塌的庑廊原址上，已立起一座石碑，刻着所有死难者的名字。碑旁新植的松柏，已抽出嫩绿的新枝。

宋归儒没有随行，他留在了扬州，在城东开了间小小书院。崔从最后一次去见他时，问：“先生当日预言，究竟是从何而知？”

老先生正在院中浇花，闻言直起身，微笑道：“哪有什么预言。下官只是读过太多史书，见过太多巧合。而比巧合更真实的，是人在灾祸面前的选择——有人推诿，有人担当；有人遗忘，有人铭记。使君，您选了后者。”

马车驶出扬州城门时，崔从掀帘回望。城池渐远，唯有大运河的波光依旧粼粼。他忽然明白：为官者最大的修行，不是避免所有灾祸——那非人力所能及——而是在灾祸来临前尽最大努力预防，在灾祸发生后尽最大诚意善后，并在漫长的余生里，永远保持那份“倘若当初再多尽一分力”的惕厉之心。

世间确有难以解释的巧合，如同镜像般对称的苦难。但比巧合更值得铭记的，是人在苦难面前挺直的脊梁；比对称更重要的，是痛定思痛后筑起的堤防。天灾或许无常，但人心的善后与反思，总能从废墟里栽种出新的希望。真正的担当，不在于能否预见所有风雨，而在于风雨过后，依然愿意为后人撑起一把更坚固的伞。

朝报，像个老吏般关注着官员任免、政策更迭。

太和二年春，郑复礼第十一次应试，依然落第。这次他没太多沮丧，反而注意到主考官是礼部侍郎李汉。不是郑姓。

“四事缺三，自然不成。”他对自己说。

但生活还得继续。为维持生计，他开始在书肆帮工，替人抄书、校稿。刘翁待他不薄，除了工钱，还许他随意翻阅店中藏书。这些年只顾应试经义，如今倒有机会博览群书，经史子集，乃至医卜星相，他都涉猎。

太和四年，天子改元“开成”。消息传来时，郑复礼正在替人抄写《庄子》。笔尖一顿，墨迹在纸上洇开。

改元了。弘道说的第一件事，有了眉目。

开成元年，礼部侍郎果然是郑姓——郑覃。但那年主考的副官中，并无名“重”者。郑复礼第十二次应试，第十三度落榜。

开成二年，情形更奇：礼部侍郎仍是郑覃，副考官中竟真有一位叫“李重”的！郑复礼心跳如鼓，四事已具其三，只差最后一件——同榜中须有名“铸”者。

放榜那日，他挤在人群中，颤抖着从榜首看到榜尾。有他！开成二年进士科，郑复礼，第三十七名！他急切地继续往下看，找寻名中带“铸”的考生。

王铸。第四十二名。

郑复礼站在原地，浑身发抖。不是因为及第的喜悦，而是因为一种深入骨髓的敬畏——四事，全齐了。弘道法师四年前的话，一字不差地应验了。

他疯了一样挤出人群，向千福寺奔去。跑到乐游原下时，已是汗透衣背、气喘吁吁。

禅院竹扉依旧紧闭。小沙弥开门见他，认了出来：“郑施主？师父三日前已云游去了。”

“去了何处？”

“不知。师父只说，该见的已经见到，该说的已经说完，缘尽于此。”

郑复礼失魂落魄地回到城中。琼林宴上，新科进士们把酒言欢，他却心事重重。邻座正是王铸，年轻俊朗，不过二十五六岁。二人互通姓名时，郑复礼心中又是一震。

宴后，刘翁在书肆为他设庆。酒过三巡，老人问：“如今郑相公终于及第，可喜可贺。只是老朽好奇，当年弘道法师还说过什么？”

郑复礼望着杯中酒，缓缓道：“他说，三榜之前，难如登天；三榜之后，易如反掌。”

“何意？”

“我也不全明白。”郑复礼苦笑，“或许是说，过了这三榜之期，往后便顺遂了吧。”

此后仕途，果然如弘道所言。郑复礼任秘书省校书郎，不过三年便升监察御史，又三年迁户部郎中。开成五年，他外放为河中少尹，官居四品。

赴任前，他特意绕道长安，再访千福寺。寺中老僧说，弘道法师自那年云游，再未归来。

“法师可曾留话？”

老僧摇头：“只留下一卷《金刚经》，说若有人问起他，便答：见相非相，即见如来。”

郑复礼在寺中住了一夜。次日清晨辞别时，晨钟悠扬，惊起原上宿鸟。他忽然想通了什么——那四件看似偶然的事，改元、同姓、名重、名铸，或许从来不是决定命运的关键。关键是自己在那漫长的等待中，没有放弃读书，没有忘记初心。就像弘道法师说的“勉旃进取”，重点在“进取”，不在“四事”。

他回头望了一眼千福寺的飞檐，转身踏上赴任的路。春风拂面，乐游原上草色青青，又是一个新的开始。

命运有时会设置看似荒诞的条件，但那从来不是为了阻拦，而是为了磨砺。在漫长的等待中仍不放弃成长的人，终会明白：那些偶然的“巧合”，不过是坚持到最后的必然回响。真正的天机，从来不在预言的神秘，而在坚守的平凡——当一个人十年如一日地做好自己，整个世界都会在合适的时机，为他让路。

8、张宣·上篇：浙东梦影

宝历二年的初春，越州府衙后院的梨花刚刚绽出一点白蕊。户曹掾张宣坐在值房里，对着窗外发怔。他手中攥着一纸文书——调令下来了，要他回原籍杭州，担任临安县令。

照理这是好事。离家近，官职平调，多少人求之不得。可张宣心里却堵得慌。

“明府何故愁眉不展？”同僚李主簿推门进来，见他这般模样，笑着递过一杯茶，“临安虽是小县，却是你桑梓之地，正可一展抱负。”

张宣苦笑摇头：“李兄有所不知。下官家在越州萧山，老母年迈，妻儿体弱。原本是想谋个萧山县令，既能照料家小，又能为乡里做些实事。可如今……”他抖了抖手中的文书，“临安在钱塘以西，隔着一整座杭州城。”

李主簿沉吟片刻：“不如再向上官陈情？宝使君向来器重你，或许能转圜。”

张宣摇摇头。他不是没试过。三日前，他就向越州刺史宝衡递了陈情书，委婉表达了想去萧山的意愿。宝衡只回了一句：“朝廷调令，岂能儿戏？”

离正式赴任还有十天。按照惯例，三日后官署将举行“去唱”仪式，当众宣读调令，从此便是板上钉钉。

这夜，张宣辗转难眠。窗外春雨淅沥，敲打着屋瓦，也敲打在他心上。他是寒门出身，苦读二十年才中进士，又在户曹掾任上兢兢业业干了五年，好不容易等到外放知县的机会，却偏偏不能如愿。

朦胧间，他忽觉屋内有人。

睁开眼，烛火不知何时熄了，唯有一缕月光从窗棂透入，在地上铺开一片银白。月光中站着个女子，约莫二十出头，素衣长裙，容貌清丽，正盈盈向他施礼。

张宣心中一惊。他素来恪守礼法，家中连侍女都少有，这深更半夜，女子如何进得他卧房？

“你……你是何人？”他坐起身，下意识抓紧被褥。

女子又施一礼，声音轻柔却清晰：“妾身冒昧夜访，望明府恕罪。”说着从袖中取出一张名尺，双手奉上。

张宣借着月光看去，名刺上空无一字，只是一张素白纸笺。他心中疑惑更甚：“下官即将离任，姑娘若有冤情，当去寻新任户曹。”

女子却道：“妾身并非为越州之事而来。妾是明年邑中之客，既将在明府治下，怎能不来拜谒？”

这话说得蹊跷。张宣皱眉：“姑娘说的是何县？下官将赴临安……”

“县名么，”女子微微一笑，“天机不可尽泄。妾此来只为告知：妾家有十一口，居于贵境已有年岁。今闻明府将至，特来拜会。”

十一口？张宣心中飞快盘算。临安县内，哪家有十一口人，又与自己有旧？他正欲再问，女子却已后退一步，身形渐渐淡去，如雾气消散在月光中。

“姑娘留步！”张宣急唤。

猛然惊醒。

窗外天光微亮，雨已停了。张宣坐在床上，怔怔看着空荡荡的房间。是梦？可那女子的面容、声音、甚至名刺的触感，都清晰得不像梦境。

他披衣起身，点亮油灯，在书案前坐下，将梦中情景细细记下。写到“十一口”时，笔尖一顿——这数字实在古怪。

三日后，越州府衙正堂，去唱仪式如期举行。

宝衡刺史端坐堂上，司功参军手持名册，朗声宣读。一个个名字念出，有人喜形于色，有人暗自叹息。轮到张宣时，司功参军的声音格外洪亮：“户曹掾张宣，调授——”

堂中一片安静。

张宣屏住呼吸。

“——湖州安吉县令！”

什么？

张宣以为自己听错了。不是临安吗？怎么成了安吉？

宝衡也皱起眉头，看向司功参军。参军连忙翻查文书，确认无误：“确是安吉县令，从六品上，敕书在此。”

仪式结束后，张宣被单独留下。宝衡将敕书递给他，叹道：“景文啊，此事本官也是今晨才知。原定的临安县令人选突发重病，吏部紧急调整，将你补了安吉的缺。”他拍拍张宣的肩膀，“安吉虽在湖州，但离你家乡萧山也不算远，总比临安近些。”

张宣捧着敕书，心中五味杂陈。安吉？他从未想过会去那里。那是个山区小县，民风淳朴却闭塞，算不得美差。

回到住处，他将这消息告知家人。妻子王氏忧心忡忡：“妾身听说安吉多山，瘴气重，怕对婆母身体不利。”

张宣的母亲已七十有三，这两年腿脚越发不便。老人家倒豁达：“我儿去哪，为娘就去哪。只是这突然变更，莫不是有什么说头？”

这时，张宣忽然想起那个梦。

他取出那夜记下的手札，反复看“十一口”三字。安吉、安吉……“安”字？他心中一动，取过纸笔，将“安吉”二字拆解开来。

“安”字，宝盖头下一个“女”。他想起梦中那女子。“吉”字，上“士”下“口”。等等，“士”可看作“十一”？

张宣的手有些发抖。他蘸了墨，在纸上写下：安 = 宀 + 女；吉 = 士 + 口 = 十一 + 口。

十一口。

“原来如此……”他喃喃道。

妻子凑过来看，不解其意。张宣将梦境说了，王氏惊得掩口：“这……这是鬼神示警？”

“未必是鬼神。”张宣沉吟，“或许是冥冥中的定数。”他想起女子说的“邑中之客”——她自称是客，并非主，那便不是当地百姓。难道是山中精怪？或是前朝遗民？

数日后，张宣启程赴任。临行前，他去向宝衡辞行。老上司赠他一方砚台，语重心长：“景文，你为人刚正，这是长处，也是短处。安吉虽小，却可磨砺心性。记住，为官一任，不求有功，但求无愧。”

安吉县在浙西山间，一路行去，山道盘旋，翠竹接天。到县境那日，恰是谷雨。张宣站在县界石碑前，望着“安吉”两个斑驳大字，心中忽然涌起一种奇异的熟悉感，仿佛很久以前来过这里。

县衙很是破旧，前几任县令似乎都无心修葺。张安置好家小，第二日便升堂视事。县丞、主簿、衙役们屏息肃立，悄悄打量着这位新县令。

张宣也不多言，只道：“本官初来乍到，诸事不明。未来一月，我要走遍安吉七乡三十八村。县衙政务，暂由李县丞代管。”

此言一出，满堂皆惊。历任县令，哪个不是先熟悉衙门、结交乡绅？这位倒好，一来就要下乡。

可张宣说到做到。此后一月，他脚穿草鞋，手持竹杖，真的走遍了安吉的山山水水。他看梯田，访茶农，问桑蚕，记物产。夜里宿在农家，听老人讲古，听壮年诉苦，听孩童读书。

走得越多，他心里越亮堂。这安吉县看似贫瘠，实则藏富于山：竹海连绵，可造纸制器；茶叶清醇，可远销外埠；更有温泉数眼，若能修通道路，必成胜地。

只是有一事奇怪。无论他走到哪个山村，问起“十一口之家”，乡民都摇头。有老者说：“咱们这儿，三代同堂就算大户了。十一口？除非是前朝那些躲进深山的大家族。”

深秋的一日，张宣来到县境最西的龙王山。向导是个老猎户，姓陈，六十多了还身手矫健。行至半山，见一处山谷云雾缭绕，陈老汉忽然停下脚步。

“明府，前面去不得了。”

“为何？”

“那谷叫‘忘归谷’，老一辈传下话来，说有精怪居住，进去的人都会忘记回家的路。”陈老汉压低声音，“我年轻时不信邪，进去过一次，结果在里面转了三日才出来。怪的是，出来后发现才过了半日。”

张宣心中一动。他想起梦中女子说的“居于贵境已有年岁”。

“陈老伯，谷中可有人家？”

“哪来的人家！”老汉摇头，“不过……我那次迷路时，恍惚看见过几间屋舍，还有人影。但走近一看，又什么都没有。都说那是山魅幻化。”

张宣望向前方山谷。云雾缭绕间，确有几分仙气，也确有几分诡异。他忽然明白了什么——那女子或许真非人类，但她既来拜谒，又点出“十一口”之数，必有其深意。

“回吧。”他转身下山。

当晚在山上村寨借宿，张宣做了个奇怪的梦。梦里他又见到那女子，这次她站在一片竹林里，身边影影绰绰还有其他人，数去正好十个。女子向他行礼，却不说话，只指了指脚下的土地。

醒来后，张宣披衣出屋。月色正好，照得远山近岭一片银白。他忽然想起《淮南子》里的一句话：“山有神，水有灵，各司其域。”

或许，那女子就是这龙王山的山灵。她说的“十一口”，不是指人家，而是指山中灵脉？又或者，是暗示他该为这方土地做些什么？

回到县衙，张宣开始着手他的治理方略。他召集匠人，改进竹纸制法；请来茶师，提升茶叶品质；最要紧的，他上书州府，请求拨款修路。

文书递上去，却石沉大海。湖州刺史回批：安吉僻远，修路耗巨，当缓图之。

张宣不气馁。他拿出自己的俸禄，又动员乡绅捐资，先修了一条从县城到主要茶山的小路。路通那日，他亲自带队，将第一批新茶运出山去。

三年任期将满时，安吉已变了模样。竹纸成了名牌，茶叶卖到了苏杭，虽然路只修了一小段，但百姓看到了希望。

离任前，张宣最后一次登上龙王山。站在当年止步的地方，他向着忘归谷方向深深一揖。

山风拂过，竹涛如诉。恍惚间，他仿佛又看见那个素衣女子，在云雾深处向他回礼。

世间有些缘份，始于不可言说的梦境，成于脚踏实地的行走。那看似玄妙的预示，或许只是天地万物对赤诚之心的一次回应。当你真心为一方水土付出时，山会记得，水会记得，连那些看不见的存在，也会在梦中向你道一声珍重。

张宣·下篇：河南梦续

安吉三年，转瞬即逝。

张宣离任那日，全县百姓沿街相送。老茶农送来一包新炒的龙井，竹纸匠人捧来一刀雪白的宣纸，连当年那个带他上龙王山的陈老汉，也拄着拐杖从山里赶来，塞给他一包草药：“明府，山里人没什么好东西，这些草药治风寒最灵。”

马车驶出安吉县城时，张宣回头望去。青山叠翠，云雾缭绕，与他来时并无二致，可他知道，有些东西已经永远改变了——这方水土，这些人，还有他自己。

回到杭州吏部报到，等待新的任命。这时已是太和初年，朝局微妙，江淮一带又连年水患，选官之事一拖再拖。

张宣在杭州租了间小院暂住。一日，昔日越州同僚李主簿来访，二人对坐饮茶。说起近况，李主簿叹道：“景文兄在安吉政声颇着，按说该有升迁。只是如今这光景……”他压低声音，“牛李党争愈烈，无关站队者，多在闲职打转。”

张宣默然。他何尝不知？只是他素来不愿攀附，宁可在地方做实事，也不愿卷入朝堂争斗。

等了半年，终于等到消息——调任河南府参军，从六品下，不升反降。

王氏得知，泪如雨下：“夫君在安吉辛苦三年，不求升迁也罢，怎还降了半阶？这河南千里迢迢，我们举家搬迁，老母如何经受得起？”

张宣看着手中调令，心中也是凄然。但他很快镇定下来：“宦海浮沉本是常事。河南虽远，终究是东都所在，或许另有机缘。”

真正让他下定决心的，是母亲的病。

老太太从安吉回来后便一直咳嗽，杭州湿气重，病情日益沉重。郎中私下对张宣说：“老夫人的病根在肺，宜干燥之地将养。中原气候干爽，或许有益。”

于是太和二年春，张宣变卖家中薄产，雇了两辆马车，带着全家老小踏上了北上的路。

这一走，就是五年。

河南府参军是个闲职，无非整理文书、陪同巡查。张宣做得尽心，却难有作为。好在母亲的身体确实好转，中原的干爽气候让她的咳嗽渐渐止息，脸上也有了红润。

只是家计日渐艰难。中原米贵，俸禄微薄，张宣不得不让长子辍学，去商铺当学徒；妻子王氏日夜纺织，贴补家用。夜深人静时，他常对灯独坐，想起安吉的青山绿水，想起百姓送行时的目光，心中五味杂陈。

太和七年，江淮大旱，赤地千里。消息传到洛阳，张宣忧心如焚——他在浙东还有不少故旧，不知能否熬过这场灾荒。

这年秋天，他终于等到新的任命：宋州司户参军。还是参军，只是从河南换到了宋州（今商丘）。同僚们都说，这是平调，不算好也不算坏。

但张宣有自己的打算。宋州在汴水之畔，漕运便利，商贾云集。更重要的是，他打听到宋州刺史重视农桑，正在招募懂水利的官员。他在安吉治过水，修过路，或许能一展所长。

就在他准备赴任前，又做了个梦。

还是那个女子，素衣长裙，容貌如昔，只是眉宇间多了几分风霜。她站在一片麦田边，麦浪金黄，远处有城池轮廓。

“明府别来无恙？”女子微笑行礼。

张宣梦中也不惊讶，仿佛老友重逢：“姑娘一别十年，风采依旧。”

“妾身此来，是为道贺。”女子道，“明府所求宋亳之官，不久将得。只是……”

“只是如何？”

女子指向远方城池：“那城中有一井，井水甘冽，可解万民之渴。明府若至，当先寻此井。”

张宣还想再问，梦境已淡。醒来时，天尚未亮，他披衣坐起，心中翻涌。

宋亳之官？他求的是宋州官职，与亳州何干？至于井……难道宋州城中有名井？

他将梦境告诉妻子。王氏这些年也习惯了丈夫这些奇异的梦，沉吟道：“妾身听说，宋州确有古井，唤作‘应天井’，相传是商汤祷雨之处。至于亳州……那不是宋州邻郡吗？”

几日后，吏部文书正式下达。张宣展开一看，愣住了——不是宋州司户参军，而是亳州临涣县令！

临涣在亳州最南端，与宋州接壤，是个小县。按说这不算好缺，可张宣想起梦中“宋亳之官”四字，心中豁然开朗。原来“宋亳”不是指宋州或亳州，而是指宋州亳州交界之处的官职！

他不再犹豫，立即收拾行装，赴任临涣。

临涣果然是个小县，城墙低矮，街市萧条。张宣到任后第一件事，就是询问城中古井。

县丞是个本地人，想了想道：“古井倒有一口，在城西龙王庙前，唤作‘甘泉井’。只是早年堵塞，已经多年不出水了。”

张宣立即前往。龙王庙已破败不堪，庙前那口井被乱石填埋，只剩井栏上的石刻依稀可辨“甘泉”二字。他召来工匠，下令清淤。

挖掘了三日，井底终于见水。那水初时浑浊，渐渐清澈，尝一口，竟真的甘冽异常。更奇的是，井水涌出后，久旱的临涣竟下了一场小雨。

消息传开，百姓都说新县令带来了甘霖。张宣趁势动员全县，疏浚沟渠，整修陂塘。他将在安吉治水的经验用上，又因地制宜，引汴水支流灌溉农田。

第二年春天，临涣的麦田长得格外好。夏日收获时，全县竟无一家断粮。

也就在这年，张宣终于明白了“十一口”的全部含义。

那日他巡视乡间，来到县境最南的张家集。里正是个白须老者，听说县令来了，颤巍巍出来迎接。闲谈间，张宣问起当地可有大家族。

老者道：“要说大家族，咱们这张家集，十户有八户姓张。不过最老的张家，据说祖上是西汉留侯张良的后人，只是家谱失传，无从考证了。”

张宣心中一动：“这家现有多少人口？”

“说来也巧，”老者掰指算道，“老太爷张翁今年九十有三，膝下四子，每子又各有二子，加上女眷……正好十一口。”

张宣立即请老者带路。那张翁虽年过九旬，精神却好，听说县令来访，拄杖出迎。叙谈间，张翁道：“老朽祖上确是留侯一脉，唐初迁来临涣，已三百余年了。只是家道中落，如今只剩这十一口人，守着几亩薄田。”

张宣看着眼前这个真正的“十一口之家”，忽然全明白了。梦中女子说的“十一口”，不是字谜，不是山灵，而是实实在在的十一口人！她说“居于贵境已有年岁”——张家在临涣住了三百年；她说“邑中之客”——张家祖籍颍川，确是客居于此。

一切豁然开朗。

离开张家时，张翁送他到村口，忽然道：“明府，老朽昨夜做了个梦，梦见先祖留侯。他说，张家当有贵人相助，重振门楣。老朽思来想去，这贵人莫非就是明府？”

张宣深深一揖：“老人家言重了。下官只是尽本分而已。”

回县衙后，他做了两件事：一是为张家申请了“义门”匾额，表彰其九世同堂；二是拨出官田十亩，助张家子弟读书。

三年任满，张宣该调任了。离任前夜，他第三次梦见那女子。

这次她站在甘泉井边，井水盈盈，映着月光。她对张宣行了大礼：“明府十年之约，今日圆满。妾身代这方水土，谢过明府。”

“姑娘究竟是谁？”张宣终于问出心中多年的疑惑。

女子微笑：“妾身是这口井的井灵，也是临涣万民的感念所化。明府未来时，妾身已知将有贤令至，故托梦相告。明府既至，治水兴农，惠泽百姓，妾身使命已了，当回归天地。”

说罢，她身影渐渐淡去，化作一缕轻烟，融入井中。

张宣惊醒，推窗望去，月正中天。他来到甘泉井边，井水平静如镜，映着一轮明月。恍惚间，他仿佛又看见女子含笑的面容。

太和十年，张宣调任楚州长史，官升一级。离任临涣那日，百姓送行三十里。张家十一口全来了，最小的重孙才三岁，被抱在怀里，奶声奶气地说：“谢谢县尊爷爷。”

马车北上，张宣闭目养神。他想起这十多年的宦海浮沉，从越州到安吉，从河南到临涣，看似波折，实则每一步都有深意。那些奇异的梦境，那些看似偶然的指引，如今想来，或许从来不是什么鬼神玄妙，而是他内心深处“为民请命”的念头，与一方水土的期盼产生了共鸣。

妻子见他微笑，问道：“夫君在想什么？”

张宣睁开眼，望向车外无垠的田野：“我在想，为官者若能真心为民，连山水都会相助。那些梦，那些巧合，不过是天地对赤诚之心的回应罢了。”

人生路上，总有些看似神秘的指引。但那从来不是命运在操控你，而是你的初心在召唤属于它的机缘。当你诚心为善、踏实做事时，整个宇宙都会悄然为你铺路——或以梦境，或以巧合，或以那些看似偶然的相逢。真正的天意，从来都是人心与天心的共鸣。

9、韩皋

太和五年的长安城，春选刚过，吏部南曹外人头攒动。新获铨选的官员们或喜或忧，互相道贺或安慰，唯有韩皋独自站在一株老槐树下，面色平静如常。

他从正六品上的大理丞，调任从六品下的汴州司马——名义上是平调，实则是明升暗降。更让同僚们窃笑的是，他这“平判入第”的成绩，不高不低，恰在中等，全然不像那些奔走钻营者得来的显赫名次。

“韩兄此次……”同年进士王璠凑过来，话说到一半又停住，显然不知该如何措辞。

韩皋微微一笑：“能外放地方，正合我意。在京这些年，案牍劳形，倒想看看民间实情。”

王璠松了口气，又压低声音：“只是有些人说闲话，道韩兄既不攀附权贵，又不经营名声，此番挑选，怕是……怕是……”

“怕是什么？”韩皋接过话头，“怕是我韩家从此式微？家祖晋公（韩滉）在日，常教导子孙：宦海浮沉如四时交替，春华秋实，各有其时。急什么？”

这话说得淡然，王璠却听出了其中的分量。韩皋出身昌黎韩氏，是德宗朝名相韩滉的旁支孙辈，家学渊源，博通经史。只是他性情恬淡，不喜逢迎，在朝十余年，始终在中级官职上徘徊。

正说着，远处一阵喧哗。原来是新授岳州刺史的冯芫正在与众人辞行。冯芫比韩皋年长几岁，此时已五十有余，满面红光，显然对这外放颇为满意。

看见韩皋，冯芫眼睛一亮，分开人群走过来：“景明（韩皋字）！正要寻你！”

二人走到僻静处，冯芫从袖中取出一封已经泛黄的信笺：“此去岳州，不知何日再会。有件旧事，想了多年，今日该说与你了。”

韩皋接过信笺展开，纸上的字迹娟秀中带着稚嫩，分明是多年前的笔迹。读着读着，他的神色渐渐变了。

那还是德宗贞元末年的事。

当时韩皋刚进士及第不久，授太常寺奉礼郎，从九品上的小官。同衙中有两人与他交好：一是冯芫，比他早三年入仕，同为奉礼郎；二是时元佐，新科进士中的翘楚，任协律郎，正八品上。三人年纪相仿，又都爱诗文、厌虚礼，很快成了莫逆。

那年仲春，朝廷照例于上丁日祭祀武成王庙（祭祀姜尚）。三人同被派去执事。仪式前日，冯芫提议：“明日卯时便要起身，不如今晚同饮一杯，免得误事。”

韩皋住在亲仁坊，冯芫住常乐坊，时元佐住安邑坊，三人折中约在太平坊的兴道酒肆。那酒肆在西南角，店面不大，酒却醇厚。

时值二月，长安春寒未退。三人围炉而坐，烫着新酿的稠酒，说起各自抱负。冯芫性子最急：“我入仕五年，仍在奉礼郎位上。听说今年秋闱后，吏部要选‘平判入第’者外放，若能入选，好歹是一县之尊。”

时元佐笑道：“冯兄何必着急？我昨日占得一卦，说咱们三人中，当有两人能‘判入等’。”

“判入等”是唐代吏部铨选的一种高等评价，获此评价者往往能得美缺。韩皋摇头：“我志不在此。若能留在太常寺，整理典籍，修撰礼乐，便足慰平生。”

冯芫不以为然：“景明兄家学渊源，又中进士，何苦埋没在故纸堆中？”

正说话间，酒肆外传来马蹄声。时元佐忽然放下酒杯，神色古怪。他沉默片刻，缓缓道：“适才马上小寐，竟做了个梦，梦见二位兄台皆‘判入等’。”他看向冯芫，“冯兄在先，”又看向韩皋，“韩兄在后，中间隔了……许多年。”

炉火噼啪，映得三人脸上光影跳动。冯芫先笑起来：“时兄又来说笑！我这资质，能平调已属万幸，何敢望‘判入等’？”

时元佐却正色道：“此梦真切，非是戏言。”他从怀中取出随身携带的记簿和笔，“冯兄若不信，我写下来，你收好。他日若应验，便知今日非虚。”

冯芫虽觉荒唐，还是接过了那张纸。纸上寥寥数语：“贞元某年二月某夜，时元佐梦冯芫、韩皋皆判入等。冯在先，韩在后，相隔多年。”

韩皋当时也只当是醉话，未放在心上。

此后岁月匆匆。时元佐在宪宗元和初年外放，不久病逝于任上，年仅三十五岁。冯芫和韩皋留在长安，一个仍在太常寺，一个调任大理寺，官职虽有升迁，却都未到“判入等”的层次。

直到宪宗元和六年。

那年秋天，吏部铨选结果公布，冯芫果真“判入等”，授京兆府兴平县尉。虽是县尉，却是畿县要职，前程可观。狂喜之余，冯芫翻箱倒柜找出那张泛黄的纸笺，对着时元佐的字迹发了半天呆。

他当即去找韩皋。韩皋已升任大理寺主簿，仍在亲仁坊的老宅居住。听冯芫说完，韩皋接过纸笺细看，良久才道：“时兄慧眼，竟能预见七年后事。只是我……”他摇头笑笑，“我对铨选并无执念，随缘吧。”

冯芫却认真道：“时兄梦中既说二人皆中，韩兄必有这一日。只是不知要等多久。”

这一等，就是二十八年。

二十八年间，冯芫从兴平县尉做到岳州刺史，虽未至显赫，也算一方大员。韩皋则始终在中级官职上流转，大理丞、刑部郎中、再到汴州司马，如他自己所言，整理案牍，秉公执法，不求闻达。

期间不是没有机会。穆宗长庆年间，韩皋的同年多已身居高位，有人暗示他可代为经营，他只作不知。敬宗宝历初，有宦官想拉拢他，许以美缺，他称病不出。

妻子偶尔抱怨：“夫君难道真要老于郎署？”

韩皋在灯下整理祖父韩滉的文集，头也不抬：“家祖为相时，常说‘官职如衣冠，合身便好’。我性不喜逢迎，若强求高位，反而害己害人。”

“可时先生当年的梦……”

“梦是梦，现实是现实。”韩皋放下书卷，“若真有那一日，也是水到渠成，强求不得。”

太和五年这场挑选，韩皋本无期待。他已五十八岁，两鬓斑白，只求安稳致仕。谁料吏部考评下来，竟是“平判入第”。主考的吏部侍郎私下对他说：“韩公历年考课皆是上等，理案清明，断事公允。此番评等，非关人事，实乃公论。”

这话传开，才有人想起：从宪宗六年冯芫判入等算起，到今年正好二十八年。时元佐当年的预言，竟一分不差地应验了。

吏部门前的老槐树下，冯芫说完了这段往事。春风吹过，落英缤纷。

“景明，”冯芫感慨道，“如今我才明白，时兄当年说的‘相隔多年’，不单指年月，更指心境。我这二十八年，无日不盼升迁，虽得了些官职，却也失了从容。而你，”他看着韩皋，“你始终如初，该读书读书，该理案理案，不为外物所动。这番‘判入等’于你，不过是锦上添花；于我，却是雪中送炭。”

韩皋将那张泛黄的信笺折好，递还冯芫：“冯兄此去岳州，洞庭浩渺，正好涵养性情。至于时兄的梦……”他望向远方，“或许他看见的并非官位高低，而是你我二人终究会以自己的方式，走到各自该去的地方。”

冯芫赴任那日，韩皋送到灞桥。折柳赠别时，冯芫忽然问：“景明，若重来一次，你可会像我这般汲汲营营？”

韩皋想了想，答：“不会。不是清高，是自知。有人擅奔跑，有人擅行走。我走得慢，但每一步都踩实了，回头看时，不觉遗憾。”

三年后，韩皋自汴州司马任上致仕，朝廷加授散骑常侍荣衔。归乡途中，他特意绕道岳州。冯芫已在洞庭湖畔建了座小小书院，收徒讲学。二人夜泊君山，对月饮酒，说起少年旧事，皆感慨万千。

“时兄若在，该是花甲之年了。”冯芫叹道。

韩皋举杯向湖：“时兄慧眼，早看出你我本性。你性如急流，终要奔腾入海；我性如深潭，但求清澈见底。他那个梦，不过是提前看见了水流的走向罢了。”

月光洒在洞庭湖上，波光粼粼，仿佛万千星辰落入水中。韩皋忽然想起祖父韩滉临终前的教诲：“人生如行舟，有人顺风疾驰，有人逆水缓行。要紧的不是快慢，而是始终知道为何出发，要去何方。”

他做到了。

命运最深的慈悲，不是让你早早登顶，而是允许你以自己的节奏，走完属于自己的路程。那些看似延迟的抵达，往往在漫长的跋涉中，淬炼出更从容的心境、更坚实的步履。快有快的风光，慢有慢的景致——重要的从来不是比别人早到，而是在属于自己的时节里，坦然绽放。