第151章 定数六（1/2）

1、李棱

放着太师幕僚不做，偏求八品小官，二十年后才懂他的高明

贞元二年的长安城，春闱放榜的红墙下，人声鼎沸。

李棱挤过摩肩接踵的人群，目光死死钉在榜单中间那行字上——李棱，江宁府，第三甲赐同进士出身。

他抬手抹了把额头的汗，长长舒出一口气。寒窗十载，青灯为伴，总算熬出了头。

此刻长安城里的才子们，但凡登科的，哪个不是忙着奔走权贵门庭，盼着谋个好前程？可李棱心里头，只有一个念头：回江宁，接老娘来身边，好好尽孝。

只是进士及第，不过是拿到了入仕的敲门砖，具体授什么官，还得等吏部铨选。他正坐在简陋的客栈里盘算，外头忽然传来一阵热议——名将浑瑊受封太师，即将出镇蒲津，这会儿正广招贤才，扩充幕府。

浑太师是谁？那是平定安史之乱的功臣，德宗皇帝倚重的股肱之臣。能进他的幕府，相当于踩上了青云梯，日后飞黄腾达不过是早晚的事。

李棱正听得入神，客栈小二忽然匆匆跑来：“李公子，李公子！浑太师府的请柬，给您送来了！”

捧着那烫金的请柬，李棱有些恍惚。他一个刚及第的寒门进士，竟能入了浑太师的眼？

赴宴那日，浑府里觥筹交错，满座皆是长安城里的青年才俊。酒过三巡，浑瑊目光落在李棱身上，朗声道：“久闻李君才学出众，老夫有意请你做管记从事，随我同往蒲津。他日建功立业，必不负你的满腹经纶！”

这话一出，满座哗然。无数道羡慕的目光齐刷刷射向李棱，那眼神里，有嫉妒，有艳羡，还有几分迫不及待的讨好。

换做旁人，怕是早就跪地叩谢，恨不得立刻应下。可李棱却放下酒杯，站起身，对着浑瑊深深一揖。

“太师厚爱，李棱铭感五内。”他的声音不高，却字字清晰，穿透了满座的喧嚣，“只是我性子散漫，实在不惯幕府里的严谨规矩，怕是难当此任。我此生最大的心愿，说出来不怕诸位笑话——我钟爱蓝田的山水，若能得个畿县县尉的差事，虽是八品微末之职，却能把江宁的老母接来，领着一份俸禄，晨昏定省，守着娘亲过日子，这辈子就知足了。”

这话落地，满座瞬间鸦雀无声。

有人偷偷撇撇嘴，暗道这李棱怕不是读书读傻了？放着太师幕僚的大好前程不要，偏偏要去做个芝麻大的县尉？这不是典型的不识抬举吗？

就连浑瑊也愣了愣，随即捻着胡须沉吟：“畿尉虽是亲民的要职，但按朝廷规矩，得有一定资历才行。你是新科进士，怕是难遂心愿啊。”

“正因如此，才敢厚着脸皮，仰仗太师的威名。”李棱又深深一拜，“太师功高望重，若肯为我上表奏请，或许能破例一回。”

浑瑊盯着李棱看了许久。眼前的年轻人，眼神澄澈，没有半分故作清高的虚伪，只有一片实实在在的赤诚。他终于点了点头：“人各有志，不能强求。老夫便为你上这一道表，试试便是。”

数日后，浑瑊的奏表递到了德宗皇帝的御案前。

经历过安史之乱的德宗，向来勤政爱民，大小政务都要亲自过问。他看着奏表上“李棱”二字，沉吟片刻，朱笔一挥：着中书商议。

消息传到李棱耳中时，他正在书斋里临帖。笔尖一顿，一滴浓墨落在宣纸上，晕开一个难看的墨团。

没过多久，一位在朝中做官的友人悄悄递来话：“李兄，你这事悬了！中书省里吵翻了天，有人说你资历太浅，破格提拔怕是要引来非议，到时候连浑太师的面子都不好驳啊！”

李棱的心，“咯噔”一下沉了下去。他在书斋里踱来踱去，忽然想起长安城西边，住着一位奇人——桑道茂。

这位桑先生，以占卜言事闻名，却性情孤僻，从不轻易见客。李棱抱着一丝希望，备了些薄礼，一路寻到城西那处僻静的小院。

柴门紧闭，他恭恭敬敬叩了三次门，那扇斑驳的柴扉才“吱呀”一声开了。

院里一棵古槐遮天蔽日，桑道茂正坐在石凳上，面前摆着一副棋局，黑白棋子纵横交错，看不出输赢。他头也没抬，只淡淡问了句：“来者所求何事？”

李棱不敢怠慢，将浑瑊举荐、中书商议，还有自己一心想要求得蓝田畿尉的心思，一五一十说了个明白。

桑道茂这才抬起头，目光像古井里的水，波澜不惊。他盯着李棱看了半晌，缓缓开口：“你所求的这个官，二十年后，才能到手。如今机缘未到，强求无用。”

李棱猛地一怔，脱口而出：“浑太师亲自举荐，圣上都已经让中书省商议了，怎么会求不得？”

桑道茂却不再答话，只是低下头，拈起一枚黑子，轻轻落在棋盘上。李棱知道，话已至此，多说无益。他对着石凳上的身影深深一揖，默默退了出去。

走出院门时，他回头望了一眼，柴扉早已紧闭。心里头，半信半疑。浑太师的面子，圣上真的会不给吗？

一个月的时间，在焦灼的等待中缓缓流逝。

终于，中书省的消息来了。一位执政大臣召见了李棱，话语直白得不留情面：“足下是新科进士，资历太浅。吏部的章程摆在那里，断没有破格授你畿尉的道理。浑太师功高盖世不假，但国家的法度，不能因为一个人就乱了规矩。”

李棱攥紧了拳头，声音有些发颤：“那……圣上的意思呢？”

大臣叹了口气，将一份浑瑊奏表的副本递还给他，上面的朱批早已干透：“陛下日理万机，这事……已经搁置了。足下年轻，来日方长，何必急于一时呢？”

走出官署的那一刻，天空飘起了细雨。李棱没有撑伞，任由冰凉的雨丝打湿了衣襟。雨点落在脸上，分不清是雨水，还是眼泪。

原来桑道茂说的话，是真的。

浑瑊得知结果后，特意派人把李棱请到府中。看着眼前垂头丧气的年轻人，浑瑊忍不住叹气：“是老夫考虑不周了。当初你若是肯随我去蒲津，如今早就是幕府里的要员了，何至于落到这般境地？”

李棱却摇了摇头，眼神里虽有失落，却依旧坚定：“太师的美意，我心里明白。只是人各有志，我想要的从来不是什么高官厚禄。今日求官不成，或许……这就是天意吧。”

“那你今后，打算怎么办？”浑瑊追问。

“回江宁。”李棱的语气平静下来，“陪着老娘，读书耕田，日子总能过下去。若是以后有机缘，再做打算也不迟。”

浑瑊沉默片刻，拍了拍他的肩膀：“也好。他日若是有难处，只管来蒲津寻我。”

离京那日，李棱独自一人去了灞桥。

桥边的杨柳青青依依，送别的人群熙熙攘攘。他回头望了一眼巍峨的长安城，春榜题名时的意气风发，仿佛就发生在昨天，却又遥远得像一场梦。

一叶扁舟，顺流而下。江南的烟雨，朦胧了两岸的青山。

船到江宁码头时，远远便看见老母亲拄着拐杖，站在渡口的柳树下张望。看见儿子从船上下来，老人浑浊的眼睛里瞬间噙满了泪水，却笑着连连摆手：“回来就好，回来就好，娘不求你做大官，平平安安的，比什么都强。”

那一刻，李棱忽然释然了。

他所求的一切，从来都不是长安城里的功名利禄，而是母亲鬓边的白发，是家门口的那一缕炊烟，是晨昏相伴的寻常岁月。

回到江宁的别业，李棱彻底安下心来。他每日里读书教子，侍奉母亲，闲暇时便种种花草，写几幅字。偶尔有友人来访，聊起当年长安城里的旧事，他也只是一笑而过，绝口不提求官的憾事。

日子一天天过去，转眼便是十年。

母亲寿终正寝的那天，握着他的手，气息微弱却满是欣慰：“我儿……虽没做上大官，但孝心至诚。娘这辈子，值了。”

李棱将母亲葬在钟山之阳，守孝三年后，便闭门着书。偶尔抬头望向窗外，他会想起桑道茂那句“二十年后方可得”，掐指一算，不过才过了十载。

时光荏苒，岁月如梭。

贞元二十二年的春天，李棱已经年近五十。他早已两鬓染霜，成了江宁城里有名的隐士。

这天，江宁刺史忽然亲自登门，手里捧着一份吏部的文书，脸上满是笑意：“李公，恭喜啊！吏部下文了，授您蓝田县尉之职！”

李棱愣住了，接过文书的手微微颤抖。文书上的朱印鲜红夺目，“蓝田县尉”四个字，赫然映入眼帘。

旁边的使者笑着补充：“李公早年便是进士出身，这些年在地方上教化乡邻，功绩卓着。吏部特意擢升您。只是……这官职品阶不高，怕是委屈了李公的才学。”

李棱没有说话，只是抚摸着文书上的字迹，眼眶渐渐湿润。

不多不少，正好二十年。

他最终没有赴任。

李棱提笔写了一封辞呈，上奏朝廷：“臣当年求此官职，只为能侍奉老母。如今母亲早已仙逝，这畿尉之职于我而言，已经没有了当初的意义。恳请陛下将此职授予后进，让他们能一展抱负。”

德宗皇帝看了奏表，感慨不已，准了他的请求，还赐了百匹锦帛。李棱将这些锦帛全部分给了乡里的贫寒子弟，资助他们读书求学。

晚年的时候，有弟子问他：“先生当年若是随浑太师去了蒲津，如今怕是早已位极人臣了。您为什么偏偏要执着于一个八品县尉呢？”

李棱坐在院中，望着那株老梅，缓缓开口：“人年轻的时候，总觉得自己想要的东西，只要拼命去争，就能得到。却不知道，这世间万事万物，都有它自己的时机。急于求成，往往会丢掉自己的本心。我当年求那县尉之职，是为了尽孝；若是为了高官厚禄，违心去了蒲津，那便是舍本逐末了。”

弟子又问：“那桑先生能预言二十年后您得此官，岂非神人？”

李棱笑了，笑容里满是通透：“或许，桑先生根本不是什么神人。他只是看透了一个道理——人要在合适的时间，求合适的东西。时机没到，再怎么强求，都是白费力气。”

那年冬天，梅花落了满院。李棱常常坐在母亲的坟前，读一卷旧书，一坐就是一下午。

他会想起贞元二年的长安城，想起那个在细雨中失意的自己，想起灞桥边的青青杨柳，想起江南的烟雨扁舟。

那些过往，恍如隔世。

临终前，李棱拉着子孙的手，留下了最后一句话：“人生所求，不在于早与迟，而在于是否正当其时。该来的，总会来；不该得的，强求也无用。守住本心，顺应天时，就是最大的福气。”

后人为他立传，写到此处，无不扼腕感叹：

世人都忙着追名逐利，忙着抢跑，忙着求快，却忘了命运自有它的步调。李棱的一生，求官而不得，得官而不赴，看似曲折，实则圆满。

因为他自始至终，都明白自己为何而求，又为何而舍。

这份清醒，这份坚守，比任何高官厚禄，都更接近人生的真谛。

人生如棋，落子无悔。与其追着不属于自己的繁华，不如守着本心，静待花开。该来的，总会在最合适的时机，如期而至。

2、豆卢署

贞元六年的长安，春寒料峭。放榜的告示墙前，豆卢辅真挤在人群里，从最后一名往前看，目光扫过一个个陌生的名字，心一点点沉下去。没有他。再看一遍，还是没有。周遭有人欢呼，有人啜泣，他默默退出来，青衫在风里微微摆动。

十年寒窗，换得榜上无名。

他在长安的小客栈里躺了三日。第四日清晨，收拾行囊，决定往东南去。听说信安郡守郑武瞻是个惜才之人，也许能谋个幕僚的席位，暂且安身。

一路车马劳顿，到信安时已是暮春。郡守府邸古朴庄严，他递上名帖和文章，在门房等了半个时辰。小厮引他进去时，郑武瞻正在院中看一株晚开的玉兰。

“豆卢辅真？”郑武瞻转身，五十上下年纪，目光清明，“文章我看过了，有风骨，只是略显急切。”

辅真躬身：“使君明鉴。晚生今科落第，心中确有惶惑。”

郑武瞻示意他坐下：“你既来投，便是信我。我府中正缺一文笔，可愿暂留？”

辅真起身长揖：“谢使君收留。”

这一留便是半月。郑武瞻待他宽厚，常与他论诗谈文。一日午后，两人在书房喝茶，郑武瞻忽然道：“豆卢是复姓，配上‘辅真’二字为名，共三字，念来稍显冗长。我唐人士，复姓多配单名，你可曾想过更名？”

辅真一愣：“这……未曾细想。”

郑武瞻提笔，在纸上写下几个字：着、助、署。墨迹淋漓，各有风骨。

“我虑你族中或有同名的，这几个字都不错，你可自择。”郑武瞻将纸推过来，“改名之事，关乎一生，须得你自己定夺。”

当晚，辅真宿在郡守府客馆。窗外月色如洗，他辗转难眠，看着那张纸上的三个字，每个字都在烛光下微微跳动。不知何时入睡，却入得一梦。

梦中有一老人，白发苍颜，拄杖而立，声音却清朗如钟：“闻郑使君为你更名，你当四举成名。四者甚佳，二十年后，你当为此郡守。”老人说着，举杖指向远处一片空地，“此处可建亭台，你需记得。”

辅真惊醒，满身是汗。窗外天刚蒙蒙亮，纸上的字在晨光中清晰起来。他盯着那个“署”字，忽然心念一动——署字下部，分明是四个“者”字重叠而成！

四举成名，四者甚佳。

他披衣起身，研墨铺纸，郑重写下“豆卢署”三字。笔画落下时，心中竟生出一种奇异的笃定。

翌日，他将新名呈给郑武瞻。郑武瞻看了，点头笑道：“署字甚好，有秉笔执事之意，合你才学。”

从此，豆卢辅真成了豆卢署。

第二年春闱，他再赴长安。临行前，郑武瞻赠他盘缠，只说：“尽人事，听天命。”这一次，他自觉文章写得从容许多。然而放榜日，依然名落孙山。

回到信安，有人听说他因梦改名，而今再度落榜，不免私下议论：“梦终究是梦，岂可当真？”

豆卢署不语。夜里对烛独坐，看着自己写下的“署”字，心中不是没有动摇。一举成名？若真要考四次，便是又一个六年。人生有多少六年？

第三年，他犹豫着是否还要去考。郑武瞻却主动寻他：“今年不妨歇一歇，在我府中多读些书。学问如酿酒，愈陈愈香。”

这一年，他遍阅郡守府藏书，偶尔帮郑武瞻处理文书。信安山水秀美，他时常独自登山临水，胸中郁结渐渐化开。有时他想，即便一辈子做个幕僚，读书写字，似乎也不坏。

第四年春天，郑武瞻忽然对他说：“该去了。”

他怔了怔，随即明白。收拾行囊时，手竟有些颤抖。这一次，他没有想一定要中，只是觉得该给自己一个交代。

长安的桃花依旧。考场里，他提笔时心如止水。文章从笔端自然流出，没有急切，没有卖弄，只是将这些年所思所悟，从容写来。

放榜那日，他没有挤到最前面。远远听见有人喊：“豆卢署！是豆卢署！”同乡好友奔来抓住他肩膀，满脸狂喜：“中了！第二十七名！”

他站在原地，忽然想起那个梦。四举成名，从改名算起，这正好是第四次赴考。

琼林宴上，新科进士们意气风发。豆卢署坐在席间，看着杯中酒映出的烛光，想的却是信安客馆里那个月色如水的夜晚。老人说，二十年后，你当为此郡守。

可能吗？

此后二十年，豆卢署宦海浮沉。从校书郎到县令，再到州郡佐官，一步步走得踏实。他总记得郑武瞻当年的话：“学问如酿酒。”为官也是如此，需得沉得下心，吃得了苦。

大和九年春，诏书下：授秘书少监豆卢署为衢州刺史。

衢州，正是当年的信安郡。

赴任路上，豆卢署已年近五十。两鬓微霜，眉目间却比年少时更见从容。车马入城时，他掀开车帘，街道依稀还是旧时模样。

拜印升堂，处理完积压公务，他独自在郡府内漫步。穿过回廊，经过花园，走到府邸西侧一片空地时，忽然停下脚步。

荒草丛生，古树盘虬，一角断墙隐在藤蔓之后。这景象，竟与二十年前梦中一模一样。

他唤来老吏询问：“此地为何荒废？”

老吏答道：“此处旧是花园一角，三十年前一场大火烧了亭台，便一直荒着，说是……风水不大好。”

豆卢署沉默良久，缓缓道：“在此建一亭子罢。不必奢华，简洁雅致即可。”

工匠开工那日，他亲自来看。奠基时，从土中挖出一块残碑，上面隐约可辨“观风”二字。老吏说，这可能是旧亭的名字。

亭子建成，他题匾“四者亭”。郡中人不解其意，他只笑而不语。有时处理完公务，他会来亭中独坐，看云卷云舒。

一日，有年轻士子来拜，问起为官之道。豆卢署指着亭子说：“你看这亭，四柱而立，方能稳固。做人做事也是如此，需有根基。”

“哪四柱呢？”

“一曰志，二曰学，三曰恒，四曰时。”豆卢署缓缓道，“有志而不学则空，有学而无恒则废，有恒而不得时则枉。四者俱备，方得圆满。”

士子追问：“若只得其三呢？”

“那便等。”豆卢署望向远处青山，“等时来运转，等水到渠成。人生许多事，急不得。”

暮色渐起，豆卢署让士子自便，独自坐在亭中。二十年前那个梦，此刻清晰如昨。他忽然明白，老人说的“四者甚佳”，或许不只是指那个“署”字，更是在说这四柱并立的人生。

后来，他在亭边立了一块小碑，刻着：“梦非虚妄，志在恒长。四举得第，廿载守疆。亭以纪之，示儿孙勿忘。”

郡中人渐渐知道刺史的故事，有羡慕者说：“真是命好，梦都能成真。”

豆卢署听说后，只对身边人说：“他们只见我梦中预言成真，却不见我二十年间的每一次挑灯夜读，每一件实事躬亲。梦或许是路标，但路，终究要自己一步一步走完。”

四者亭后来成了衢州一景。常有书生来此读书，说沾沾文气。豆卢署退休离任那日，最后来到亭中，抚摸着那方石碑，良久，深深一揖。

不是拜亭，是拜这阴差阳错又环环相扣的人生。

命运有时会以梦境、预言等神秘方式给我们提示，但那只是地图，不是旅程本身。真正决定我们能走多远的，是醒来后的每一步坚持。豆卢署的“四举成名”，看似有梦指引，实则是志、学、恒、时四者共同作用的结果——有志而求学，有学而持恒，有恒而待时。人生最快的捷径，往往不是投机取巧，而是认准方向后，那些沉默而扎实的积累。当你的准备与时代的契机终于相遇，人们会称之为“幸运”，而你知道，那是岁月对耐心与坚守最公正的回响。

3、孟君

贞元年间的长安，春雨绵绵下了整整七日。孟君蜷缩在殷府西厢房的角落，裹紧单薄的被子，仍止不住打颤。疟疾又发作了，冷意从骨头缝里钻出来。窗外传来殷家小厮的嘀咕：“还没走？真当这儿是善堂了……”

他闭上眼。十年了，从弱冠考到而立，进士榜上从未有过他的姓名。如今盘缠耗尽，一病不起，只得寄居在岳父殷郎中府上。说是岳父，其实妻子三年前已病故，这姻亲关系早就淡了。

“孟相公，”老仆推门进来，放下粥碗时动作很重，“老爷让传话，西厢要收拾出来给表少爷备考用。”

话说得客气，意思却明白。孟君撑起身，眼前发黑：“请问……我可还有几日能收拾？”

老仆避开他的目光：“表少爷后日就到。”

后日。孟君点点头，待老仆离去，他看着那碗稀得见影的粥，忽然笑出声来。笑着笑着，咳得撕心裂肺。是该走了，只是天地茫茫，往何处去？

次日清晨，他强撑着梳洗整齐，去正厅拜见殷郎中。殷郎中正在赏玩新得的砚台，头也不抬。

“岳父大人，”孟君深深一揖，“小婿叨扰多时，如今病体沉疴，恐污了府上清静。想另寻去处，听天由命罢。”

殷郎中这才抬眼，目光在他洗得发白的青衫上停了停：“你既有此意，我也不好强留。”示意管家取来一小串铜钱，“三百文，路上用。”

三百文，在长安只够住五六日最下等的客栈。孟君接过，铜钱冰凉。他再揖，转身时听见殷郎中对管家说：“把他用过的被褥都烧了，晦气。”

雨又下起来。孟君抱着小小的包袱，站在殷府门檐下。车马来往，溅起的水花打湿了他的鞋袜。十年寒窗，换得三百文和一句“晦气”。他忽然想起少年时第一次进京赶考，父亲送他到村口，说：“不求你高中，只求问心无愧。”

如今，可有愧？

街西第三家店铺，布幌上写着“神课”二字。这是长安城有名的卜肆，主人每日只算十卦，过午即收。孟君走到门前时，雨正大，布幌在风里翻卷。他摸摸怀里那三百文，推门进去。

屋里很暗，只一桌一椅，屏风后传来声音：“今日卦已尽。”

“在下不求卜卦，”孟君声音沙哑，“只求一宿。愿以全部身家为酬。”

屏风后静了静，转出一位清瘦老者，目光在他脸上停留片刻：“全部身家？”

孟君取出那串铜钱，又摘下腰间玉佩——这是妻子留下的唯一物件，再褪下指上一枚银环。三样东西摆在桌上，寒酸得可怜。

老者却坐下：“说吧，为何至此？”

故事不长，十年落第，寄人篱下，疾病缠身，被逐出门。孟君说得平静，像在说别人的事。说完，补了一句：“若先生不收留，我大概会死在哪个桥洞下。无妨，时也命也。”

老者盯着他看了许久，忽然说：“伸手。”

瘦削的手腕伸出，掌心向上。老者手指轻触他掌纹，又观他气色，闭目沉吟。屋外雨声渐密，檐水滴答。良久，老者睁眼，目光炯炯：“十日后，你当得重用，年俸七十千钱。何言穷途？”

孟君苦笑：“先生安慰我罢了。”

“我从不虚言。”老者收起桌上的玉佩银环，独留那三百文推还给他，“这些我收下，作为卦资。你且住下，十日为期。若不应验，我赔你十倍。”

于是孟君住下了。卜肆后有一小间厢房，虽简陋却干净。老者每日送来汤药，饮食不缺。到第三日，疟疾竟真退了；第五日，脸上有了血色；第七日，能帮着整理书简了。

只是心中忐忑。重职？七十千钱？似梦似幻。

第九日黄昏，孟君站在檐下看晚霞。明日就是第十日了。他想，若预言落空，该去哪里？总不能赖在此处。忽然心念一动，殷府还有些旧书未取，不如去拿，顺便……再看一眼那个寄居三年的地方。

殷府门房见到他，愣了一愣，不情不愿地通报。殷郎中在花厅见客，只让管家传话：“书已扔了，马厩旁那间杂屋可歇一夜，明早速去。”

马厩旁的小屋堆着草料，霉味扑鼻。孟君铺开些干草，和衣躺下。透过破窗可见殷府正厅灯火通明，隐约有丝竹声。他想起三年前的中秋，也是在这府中，妻子还在，岳父还客气地称他“贤婿”。不过三年，天地翻覆。

夜半，急促的马蹄声惊醒了他。有人用力拍打殷府大门，声音在静夜里格外刺耳：“圣旨到——”

孟君坐起身。大门洞开，火把通明，一队禁军簇拥着宣旨官直入正厅。他悄悄走到门边，听见断断续续的声音：“……着左骁卫将军郑光，为河西观察使……即日赴任……可自择幕僚……”

郑光？孟君知道这个人。三年前在一位友人宴席上见过，曾与他论过边塞诗，当时郑光还是校尉。没想到如今已官至将军，更得了观察使的要职。

正思忖间，忽听殷郎中提高的声音：“将军放心，幕僚人选包在殷某身上！定举荐饱学之士……”

然后是郑光低沉的声音：“不必劳烦。我心中已有人选。”

“不知是哪位贤才？”

郑光说了个名字。隔着庭院，孟君没听清。却见管家匆匆跑来，满脸不可置信：“老爷让您……让孟相公去正厅一趟。”

孟君整了整破旧的衣衫，走进灯火辉煌的正厅时，所有人都望向他。殷郎中表情复杂，郑光却大步上前，一把扶住要行礼的他：“孟兄，让我好找！”

原来，当年宴席论诗后，郑光一直记得孟君对边塞民生的见解。这些年在军中，常觉需要一位真正懂民情、有文才的幕僚。如今新得任命，第一个想到的就是他。今夜来殷府，本是听说孟君寄居于此，不料殷家人言语闪烁，最后才支吾说人已搬走。郑光正要离去，却有个小厮悄悄说：“好像在马厩那边……”

“孟兄可愿随我去河西？”郑光目光诚挚，“任观察判官，年俸七十万。边塞艰苦，但正是男儿用命之地。”

七十万。孟君想起十日前卜者的话。原来应在此时，应在此处。

殷郎中在一旁干笑：“贤婿……孟君有此机遇，实在可喜。只是事前怎么不说与老夫知晓……”

孟君向郑光深深一揖：“蒙将军不弃，敢不从命。”起身后，才对殷郎中淡淡道：“小婿明日即行，岳父保重。”

“明日？”殷郎中急道，“何不多住几日，让老夫为你饯行……”

“不必了。”孟君目光扫过这富丽厅堂，想起那碗稀粥，那三百文钱，那句“晦气”。但他只是微微一笑，“这些时日，已叨扰太多。”

当夜，他还是宿在卜肆。老者见他归来，毫不意外：“明日该启程了？”

“先生神算。”孟君深深行礼。

老者扶起他：“非我神算，是你命中该有此途。只是……”他顿了顿，“那预言本可更早应验，但你心中郁结，疾病缠身，反延迟了机缘。直到你放下执念，坦然接受最坏的可能，转机才至。”

孟君怔住。是了，若不是被逼到绝处，他不会去卜肆；若不是放下幻想，他不会坦然说“死在桥洞也无妨”。人在紧抓悬崖不放时，往往没有手去接递来的绳索。

次日清晨，郑光亲率车马来接。孟君登上马车前，将怀中剩余的一百多文钱，轻轻放在卜肆门槛内。

马车出城时，朝阳正升起。孟君掀开车帘，回望长安城楼。十年困守，十日出路。他忽然明白，人生有时像夜雨行路，最黑暗时，往往离天亮最近。只是很多人倒在黎明前一刻，因为他们不相信，雨会停，天会亮。

河西风沙很大，但天空辽阔。孟君在任上兢兢业业，将民生疾苦一一上达。郑光常对左右说：“得孟君，如得明镜。”三年后，他调任时上书力荐，孟君终得朝廷正式任命，那是后话了。

很多年后，有落魄书生来河西求见已为高官的孟君，问：“如何度过人生至暗？”

孟君只说了两件事：“第一，接受最坏的可能，然后继续往前走。第二，记得在黑暗中，你仍可以选择如何对待自己，对待他人——这选择，往往就是光漏进来的缝隙。”

就像那个雨夜，他可以选择怨恨殷家，却选择平静离开；可以选择不信卜者，却选择留下养病。在看似没有选择时，人至少还可以选择如何面对。

而命运，往往就在这些微小的选择里，悄悄转弯。

人生至暗时刻，往往不是绝境，而是转折的前奏。孟君的故事告诉我们：当你坦然接受最坏的可能，反而能卸下恐惧的重担；当你坚守为人的尊严与善意，哪怕身处低谷，也在为未来的转机铺路。命运不会辜负那些在黑暗中依然选择正直前行的人——因为真正的曙光，常常照进那些不曾放弃仰望的眼睛。绝处逢生的奇迹，其实就藏在你应对困境的态度里。

4、卢常师

秘书省的槐花又开了，纷纷扬扬落在青石阶上。卢常师站在廊下看了一会儿，转身进屋，开始收拾案头的书卷。同僚诧异：“卢少监这是？”

“辞官。”他答得简单，将一枚青田石镇纸收入匣中——这是他任上唯一添置的物件。

满堂寂然。秘书少监虽非显赫要职，却是清贵之选，多少人熬白了头也难企及。况且卢常师方过四十，正是仕途向上的年纪。可他神色平静如古井，仿佛说的只是明日休沐。

消息传到府中，妻子怔了半晌：“总要有个缘由？”

卢常师正在整理旧日诗稿，闻言抬头：“记得我曾说，此生最大愿望，是‘春看浙潮，秋访禹穴’？”

那是新婚夜他说过的话。二十年来，妻子只当是文人情怀，不料他竟是当真。

“可总得为孩儿想想……”

“孩儿已成年，各有前程。”他停下动作，目光投向窗外远山，“我这半生，为功名读书，为职责案牍劳形，如今想为自己活几年。”

他辞官的速度快得惊人。三日后，印信已交还吏部。出皇城那日，暮春的风还有些凉，他穿着寻常的青色布衫，只背一个书箧。守门的侍卫认得他，欲言又止，最终深深一揖。

长安城的亲友闻讯赶来相劝。卢常师在宅中设了最后一次宴，酒过三巡，他举杯道：“诸君美意，常师心领。只是我去意已决，并非一时意气。”顿了顿，又添一句，“浙西的鱼尚书是我故交，旬日间当去拜望。”

座中有人笑道：“浙西千里之遥，卢兄何时启程？可需备船？”

卢常师微笑：“不必舟车。”

这话说得蹊跷，众人只当醉语。更奇的是，数日后他又对亲随说：“我前生应是会稽山中一僧，禅坐之处，松涛石泉犹在梦中。此番也要去寻访遗迹。”

家人面面相觑。会稽在江南，与浙西并非同路，且他既说要远行，却不安排车马，不备盘缠，连换洗衣物都只收拾了几件。夫人暗自忧心，请了郎中来看，脉象平稳，并无病症。

卢常师却日渐安静。常一个人在书房静坐，焚一炷檀香，对窗外的云一看便是半日。有时提笔写字，写的多是禅诗。有旧友来访，谈起朝中人事，他只听，不接话，眼神疏淡得像隔了一层雾。

一日清晨，他忽然将儿孙唤到跟前，每人赠了一本书。给长子的是《汉书》，给次子的是《茶经》，给幼孙的是一本手抄的《心经》。孩子们叩头，他一一扶起，手掌温暖有力。

“阿爷真要远行么？”幼孙扯着他衣袖。

“是啊。”他抚着孩子的头，“去一个……早就该去的地方。”

当夜，卢常师睡得很早。月光透过窗棂，在他枕畔铺了一地清霜。他忽然睁眼，唤来守夜的老仆：“研墨。”

老仆揉着眼研好墨，他披衣坐起，在纸上写了几行字。墨迹未干，又吹熄了灯：“睡吧。”

那是他最后的字迹。第二日清晨，夫人见他迟迟未起，推门进去时，发现他已安然离世。容颜平静，嘴角甚至带着一丝浅笑，仿佛只是沉入了一个悠长的梦境。

没有疾病，没有痛苦，就像他辞官一样干脆。

丧事办得简朴。整理遗物时，夫人在他枕下发现那张字纸，上面写着：“此生如客旅，去住本无心。欲访前生处，云深不可寻。”

直到这时，众人才恍然明白他那些“蹊跷话”的真意。他说“旬日间去看鱼尚书”——从说那话到离世，正好十日。他说“前生是僧，要访遗迹”——或许真是去寻前世的禅坐了。他说远行却不备舟车——原来这远行，是生死之途。

长安城里议论纷纷。有人说他早有预知，是修行到了境界；有人说他只是勘破生死，从容而去。曾劝他留任的同僚前来吊唁，在灵前站了许久，最后叹道：“我们笑他痴，他笑我们看不穿。”

卢常师葬在城南山麓。没有立碑，只种了三株松树。夫人记得，他生前最喜那句“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处”。

多年后，他的幼孙长大，某日游历至会稽。在一座古寺歇脚时，与老僧闲谈，说起祖父旧事。老僧沉默良久，引他至寺后山崖：“此处原有一茅篷，百年前有位禅师在此闭关，后来坐化于此。传说他圆寂前曾说，此生未了之事，当在来世完结。”

山风过处，松涛阵阵，恍若梵唱。

幼孙忽然泪流满面。他想起祖父最后那些日子淡泊的神情，想起那张写着“云深不可寻”的字纸。原来有些人早已听见命运的召唤，所以能走得那样从容，像归乡的旅人，像赴约的故友。

卢常师的故事在长安渐渐传成佳话。人们不再惋惜他早逝，反而羡慕他那一份清醒——知道自己从何处来，往何处去，在适当的时候，以适当的方式，与这尘世温柔作别。