后日谈·头七（2/2）
指尖传来的，是一片沉寂。没有脉搏，没有血流，没有一丝一毫属于生命的搏动。
白术闭上了眼睛。片刻后，他缓缓收回手，睁开眼睛。
然后，他面对着胡桃那双死死盯着他、充满了最后一丝火光的眼睛，极其缓慢地，摇了摇头。
这个动作，很轻。
却像一把锋利的、冰冷的铡刀，毫不留情地斩断了胡桃心中最后那根名为“希望”的绳索。
砰。
胡桃清晰地听到了自己内心世界彻底崩塌的声音。
所有的光，所有的声音，所有的感知，都在那一刻远离了。她只看到白术摇头的动作，只看到他那双平静却蕴含着无尽遗憾与无奈的眼睛。
世界变成了一片无声的、黑白默片。
白术看着胡桃瞬间惨白、血色尽失的脸，看着她那双陡然失去所有神采、变得空洞而茫然的梅花瞳，心中也感到一阵刺痛。他沉默了几秒，用尽可能平稳、却依旧难掩沉重的语气，缓缓开口：
“胡堂主...准备准备吧。”
这句话，如同最后的宣判。
胡桃的身体剧烈地晃了一下，她下意识地伸手扶住了旁边的药柜，才勉强没有倒下。指甲深深抠进木质的柜面，留下几道浅浅的白痕。
她的瞳孔剧烈地颤抖、晃动，像是无法聚焦，又像是试图从这片残酷的现实中逃离。
“...真的...不行吗...”胡桃听到自己的声音在问，飘忽得如同游丝，轻得仿佛一碰就碎。她甚至不知道自己是否真的发出了声音。
白术沉默了。
他不知道该如何回答。告诉她“节哀顺变”？告诉她“人死不能复生”？这些空洞的安慰，对此刻的胡桃来说，毫无意义，甚至可能是一种更深的伤害。他只是移开了目光，不敢再看胡桃那双彻底破碎的眼睛。
压抑的寂静再次笼罩了内堂。
只有炉火上药壶发出的、单调的“咕嘟”声，以及七七轻轻走动时，发出的脚步声。
“哎呀，还是我来吧。”缠绕在白术颈间的长生，似乎受不了这令人窒息的气氛，它昂起头，吐了吐信子。
它的目光转向床上安详如睡的天一，又看了看失魂落魄的胡桃。
“其实天一她...命数早定。”长生的声音缓缓响起，带着一种看透时光的淡漠。
胡桃空洞的眼神动了动，看向长生。
“...什么意思？”她的声音干涩。
白术接过了话头，他的声音低沉，像是在回忆，又像是在剖析一个早已注定的谜题：“就是天一第一次来的时候，我就测过。她的脉象...很乱，很奇怪。并非寻常病症，也非内外伤损，更像是......”
他斟酌着用词，似乎很难准确描述那种感觉。
长生替他说了下去：“更像是被提瓦特...排斥。”
“排斥？”胡桃重复着这个词，眼中是茫然的不解。
“对，排斥。”长生晃了晃脑袋，“她的存在本身，与这个世界，似乎存在着某种难以调和的冲突。就像...一滴油滴进了水里，虽然暂时混在一起，但终究格格不入。第一次把脉时，那种‘违和感’非常明显，她的身体似乎在承受着某种无形的压力，生命力也在以一种不正常的方式缓慢流逝。”
胡桃想起了天一刚到璃月的样子。
“但是后来见面的时候，”白术接口道，眉头微蹙，似乎也在困惑，“那种感觉就没有了。她的脉象变得平稳，与常人无异，甚至比一般人更健康一些。我原本以为是调理得当，或者她自身适应了...现在看来......”
他的目光落在胡桃一直紧紧攥在手心里的那颗金黄色药丸上。
胡桃像是被提醒了，她摊开手掌，将那颗药丸递到白术面前，声音带着最后的求证：“是...是这个的作用吗？”
白术接过药丸，他摇了摇头。
“这药，是我当初根据天一第一次的脉象配的。主要作用是‘安神固本’，试图帮助她稳定心神，对抗那种莫名的‘排斥感’和生命力流逝。但...”白术顿了顿，“这药效有限，更像是...安慰剂，或者临时加固的‘堤坝’。真正让她后来情况好转的，恐怕并非全靠此药。”
胡桃听着，似懂非懂。什么排斥，什么平衡，什么命数早定...这些玄之又玄的话，她无法完全理解。她只知道，她的天一，从来到这个世界，就注定要承受这些吗？她的离开，也是早已写好的结局吗？
一股更加深沉、更加无力的悲伤涌了上来，几乎要将她淹没。
就在这时，一直安静站在旁边的七七，突然又往前凑了凑。她伸出手，再一次，极其轻柔地碰了碰天一冰凉的手背，然后抬起头，看着胡桃：
“天一，睡觉。”七七顿了顿，像是在模仿，“七七，也想睡觉。”
然后，七七又补充了一句，声音很轻，却像一道惊雷，劈在胡桃本就千疮百孔的心上：
“天一，回家。”
胡桃猛地看向七七，嘴唇颤抖着，想问什么，却发不出声音。
长生似乎不想让这话题再深入下去，它打断了胡桃即将出口的追问：
“不属于这里的，总归是要离开的。强留...是没有结果的。”
它看着胡桃，那双蛇瞳中似乎倒映着无数光阴流转，看遍了生死别离。
“胡堂主，你比任何人都明白这个道理，不是吗？”
七日后
胡桃走到房门口，习惯性地推开门，朝着里面，用带着一丝残留的、下意识的期盼语气说道：
“天一，你有没有看到我昨天放在桌上的那本......”
行秋正挽着袖子，小心翼翼地收拾着房间里属于天一的一些零碎物品——几本书，几支笔，还有几件折叠整齐的衣物。他的动作很轻，脸上带着明显的悲戚和小心翼翼。
听到胡桃的声音，行秋回过头。
“...胡桃，怎么了？”行秋放下手中的东西，轻声问道。
胡桃的目光在行秋脸上停留了片刻，又缓缓扫过房间里熟悉的布置，扫过行秋正在收拾的那些属于天一的物品...然后，她像是被什么东西狠狠击中，身体猛地一颤。
是啊......
天一已经不在了。
这房间里不会再响起她清冷平静的声音，不会再看到她安静看书或书写小说的身影，不会再感受到她偶尔流露出的、只对自己展现的呆萌或无奈。
她是来...收拾天一的东西的。
这个认知，像迟来的钝痛，再次狠狠碾过她的心脏。
“...没事...”胡桃听到自己的声音响起，干涩，平静得异常，“谢谢你们帮忙...”
重云从她身后走出来，少年清朗的脸上带着掩饰不住的难过，眼圈还是红的。他低声说：“...可以出发了。”
璃月----无妄坡
依旧是那片幽静的坡地，只是七日前的积雪早已融化大半，露出下面湿润的泥土和深秋的枯草。空气依旧清冷，带着草木和泥土的气息。
一个简单而整洁的墓碑，已经立在了坡地一处较为平缓、能望见璃月港方向的地方。
墓碑是胡桃亲手挑选的石头，也是她亲手打磨、竖立的。碑身上，没有冗长的铭文，没有生卒年月，甚至连名字都没有。
只有一只蝴蝶。
一只雕刻得栩栩如生、展翅欲飞、线条却透着一股深沉的哀伤与不舍的——往生蝶。
那是胡桃一刀一刀，亲手刻上去的。每一道刻痕，都仿佛铭刻着一段无法言说的回忆，一次无声的呼唤，一滴凝固的悲伤。
行秋和重云站在稍远一些的地方，默默地看着。
行秋用手肘轻轻碰了碰身旁的重云，低声道：“别难过了。”
重云用力吸了吸鼻子，他闷声说：“嗯...行秋明明你也流眼泪了。”
行秋闻言，抬手摸了摸自己的脸颊，指尖触到一片冰凉的湿润。他愣了一下，没有再掩饰，只是用袖子胡乱抹了一把脸，声音带着释然般的叹息：“是吗？算了...流吧......”
胡桃没有理会身后的轻声细语。她缓缓走到墓碑前。
她跪了下来，双膝触及冰冷湿润的泥土，取出了一束新鲜的、还带着晨露和清香的清心花。
胡桃将清心花，轻轻地、端正地，放在了墓碑前。
然后，她伸出手，指尖微微颤抖着，抚上了墓碑上那只冰冷的、石刻的往生蝶。
指尖沿着蝴蝶翅膀的纹路缓缓移动，仿佛在抚摸爱人温热的肌肤，仿佛在重温昨日生动的笑语。
阳光透过稀疏的树梢，斑驳地洒落在墓碑上，洒在胡桃单薄颤抖的背上，洒在那束洁白的清心上。
风很轻，几乎感觉不到。
胡桃低下头，额头轻轻抵住冰凉的碑石，抵在那只展翅的蝴蝶上。
她没有再哭。眼泪似乎在这七日里已经流干了。
她只是闭着眼睛，用尽全身的力气，将心中最后的话语，化作一声轻得不能再轻的、仿佛怕惊扰了安眠者的低语，送入冰冷的石碑，送入脚下的大地，送入无边的风中：
“晚安...天一......”
声音落下，随风飘散......