第364章 我不记得（1/2）

199完的后勤补给申请——北二团申请增配二十套“针”式防空导弹的配套电池，理由是北二团换防后南线对峙强度上升，南方军无人机活动频率增加。

他的目光落在那行“紧急、需签批”的红字上，已经停留了超过五分钟。

玛利亚坐在床边的矮凳上，手里假装整理一份医疗记录，实则每隔几秒就用余光扫他一眼。她注意到他今天醒来后的异常安静——不是平时那种因疲惫和病痛导致的虚弱性沉默，而是一种更主动、更聚焦的安静。

他在这五分钟里一页都没翻动。

玛利亚放下记录本，起身为他换一杯温水。她的动作很轻，几乎听不见脚步声。

“今天外面有太阳。”她把水杯放在他手边，声音放得很柔，“下午要不要去透透气？医生说今天适合短时间外出。”

麦威尔没有回答。他的目光依然落在文件上，但瞳孔没有聚焦。

又过了十几秒。

他把文件轻轻合上，放在毯子上面，然后抬起眼睛，看向玛利亚。

那双眼睛依然是疲惫的、深陷的，眼白泛着久病之人特有的淡黄，瞳孔在晨光里呈现出浅褐色，像一片快要干涸的浅水。但此刻，那浅水底下有什么东西在动——不是愤怒，不是质问，是一种更安静的、沉入湖底多年的石头被缓缓托起时带起的那点微光。

“玛利亚。”他说。声音很轻，比窗外的风声大不了多少。

玛利亚停住。

“你有事瞒着我。”

不是疑问句。

玛利亚没有立刻回答。她把水杯往他手边又推近了一寸，然后坐回矮凳上，双手交叠放在膝头。她的脊背依然挺直，但肩胛骨的位置比平时低了半寸。

“……有一些新情况。”她说，语气保持平稳，“但还在调查阶段，没有形成最终结论。医生说你最近不能受刺激，雷诺伊尔的意思也是等情报确认后再向你汇报。”

麦威尔看着她。他看了很久，久到玛利亚几乎要移开视线。

然后他极其缓慢地抬起右手，手指搭在那份合上的后勤申请文件封皮上。他的指甲苍白，指节细瘦，青筋在皮肤下隐约可见。

“三天前，”他说，气息有些不稳，“毛里斯来看我。他说医院警卫加强，是因为‘例行轮换’。昨天芬奇从要塞过来，只待了七分钟，说是‘汇报北二团换防进展’，但我听到他在走廊里和鲁本王通话，用的是加密线路。”

他停顿，深吸一口气。

“今天早上，你把我的抗排斥药和抗生素放在一起。你从来不把它们放在一起——你怕我搞混。”

玛利亚的手指收紧了。

麦威尔没有再说话。他只是看着她，等。

病房里安静得只能听见生命监护仪规律而单调的电子音。窗外，矿区机械的轰鸣声隐约传来，像这个城市永远无法愈合的脉动。

玛利亚垂下眼睛。她知道自己撑不过去。她从来撑不过去——不是因为她不够坚定，是因为她没办法对着这双眼睛说谎。

“1月2日。”她开口，声音很低，“医院外围哨位发现有人试图冒充农一团士兵混入。杀手被当场击毙。后续调查显示，这不是孤立事件。”

她顿了顿。

“策划者不是黑金国际。是托兰德财团。”

她说出这个名字。

然后她等着。

麦威尔没有反应。

他的目光仍然落在她脸上，但那里没有她预期的任何变化——没有瞳孔收缩，没有呼吸急促，没有下意识攥紧被角。他只是安静地看着她，像在等她把句子说完，又像根本没听懂这个词的含义。

“……托兰德？”他重复，音节缓慢，每个字都像从深水里捞出来的。

然后他微微偏过头，目光投向窗外那片灰白色的天际线。他的眉头轻轻蹙起，不是愤怒或警惕，而是一种更令人心慌的表情——困惑。

“托兰德是什么？”

玛利亚的手指猛地收紧。她的指甲掐进掌心，却感觉不到疼。

他忘了。

他不记得托兰德。

他不记得1994年，他带领还没怎么成型的农一团接管埃尔米拉矿区，驱散附近的托兰德小队，在普瑞森矿洞下搜索托兰德的罪证，不记得在1994年11月面对鲁本王曾上报的一份优先级靠后的欧特斯地下实验室简报，他在允许行动一栏下签下自己的名字。

他都不记得了。

玛利亚看着他的侧脸，那张苍白、消瘦、过早爬上细纹的脸。她想起1994年，他在农场汽车旅馆说：这群丧尽天良、猪狗不如的畜生，不干掉他们，留着他们继续祸害人吗！

现在他十九岁。

他不记得自己说过这句话了。

“托兰德。”玛利亚的声音很轻，像在擦拭一件易碎的瓷器，“是……一个科伦背景的商业财团。1993年以来在卡莫纳从事非法人体实验，用难民做试验品。我们端掉了他们的研究所。现在他们回来了，可能是为了复仇，也可能是为了回收当年的实验样本。”

她简略地概括，省略了所有可能刺激他的细节。

麦威尔静静地听着。他的脸上依然没有出现玛利亚预期的那种情绪——愤怒、警觉、仇恨，甚至只是一点对“旧仇人”的本能敌视。

他只是困惑。

那种困惑很深，不是对某个具体情报的不理解，而是对整个语境本身的陌生。他像一个被突然拽进正在上演的第三幕话剧的观众，听不懂台上的人物关系，读不懂潜台词，甚至不知道这是一部悲剧还是正剧。

“……我不记得。”他终于说，声音很轻，像在对自己确认，“1994年。”

他低下头，看着自己搭在毯子上的手。那双手曾经握过枪、掷过手榴弹、杀过南方军、在一项项申请报告上签过字。现在它们苍白、细瘦、指甲泛着病态的淡蓝，连翻开一份后勤申请文件都要分三次用力。

“我不记得很多事。”他说，“去年的事，前年的事。有时候醒来，不知道今天是几月，不知道自己为什么在这里。玛利亚告诉我，我受伤了，在恢复。我相信她。但我不知道我忘了什么。”

他顿了顿。

“现在我好像知道一点了。”

玛利亚移开视线。她做不到看着他的脸听这些话。

窗外，矿区的晨雾正缓慢散去。灰色天际线下，起重机巨大的轮廓隐约可见，锈蚀的钢索在风中轻微摇晃。这个城市每天都在工作，采矿、冶炼、运输、修工事，日复一日。没有人停下来等麦威尔恢复记忆。

麦威尔重新拿起那份后勤申请文件。他翻开，找到签名栏，握着笔停顿了几秒。

“托兰德。”他又念了一遍这个名字，这次语气平静了一些，“他们要清除的目标是我。”

不是疑问句。

“是。”玛利亚说。

“他们还追踪1994年的实验样本。那些被我们救出来的人。”

“是。”

麦威尔没有再问。他在签名栏写下一个“麦”字，笔尖压得很重，纸面留下清晰的凹痕。然后他把笔放下。

“让鲁本王派人来见我。”他说，“安全局，情报口。不是汇报工作进度的那种见面。我要知道——托兰德是什么，他们现在在做什么，我们打算怎么应对。”

玛利亚张了张嘴，想说“你现在需要休息”，想说“这些事雷诺伊尔会处理”，想说“医生说你再过度消耗可能撑不过今年”。

但她没有说。

她起身，走向病房门口，对走廊里的警卫低声说了几句话。警卫立正，快步离开。

十五分钟后，病房门被轻轻敲响。

进来的人不是鲁本王，也不是利亚姆。那是一个穿着农一团制式作训服、面容普通得看完就会忘记的男人。他三十出头，中等身材，没有明显特征，唯一能让玛利亚记住的是他的眼睛——那是一种很浅的灰蓝色，像矿区冬日清晨的天空，平静、冷淡，没有任何多余的情绪。

罗伊斯·雷。安全局特别行动处，二级特工。档案编号：s-7-34。

他的隶属关系不挂在任何公开的花名册上。他不参与常规情报分析，不执行渗透或抓捕任务。他的工作只有一项：直接向麦威尔本人报告，且只向麦威尔本人负责。

这个位置是1995年5月设立的。那时麦威尔第一次从长达三个月的人工昏迷中醒来，发现自己的记忆出现了不可逆的断裂。然后他通过玛利亚，从安全局最不起眼的边缘部门调来一个人，亲自面试，亲自安置，亲自支付薪酬——用的是麦威尔私下的一笔从未入账、只有工人党核心圈子的人知情、从未被追查过的特殊资金。

雷走进病房，在床边立正。他向麦威尔敬了一个标准军礼，没有多余寒暄，没有询问病情。他的目光只在麦威尔脸上停留了不到两秒，然后落在床尾的金属栏杆上。

“领袖。”他说。

玛利亚起身，走向门口。这是她与麦威尔之间无需言说的默契——雷的汇报，她不旁听。

“不。”麦威尔说，声音很轻，但没有商量的余地，“你留下。”

玛利亚停住脚步。

麦威尔没有看她。他的目光落在雷脸上，那双浅褐色的眼睛里，刚才面对玛利亚时的茫然正在缓慢退去，取而代之的是一种她许久没有见过的东西。