第57章 《荒台鬼戏》（1/2）

民国二十三年，我在湘西边境的茶峒镇当货郎，靠挑着担子走村串寨讨生活。入秋后的一个傍晚，我赶山路往回走，忽然听见山坳里传来锣鼓声，叮叮当当的，混着咿咿呀呀的戏腔，在空荡的山谷里飘得很远。

那地方叫“落马坡”，三年前出过一场大火，山下的戏班棚子被烧得精光，班主和十几个戏子全没跑出来，从那以后就没人敢往那儿去，都说夜里能听见哭腔。我心里发毛，本想绕路，可担子上的货快卖完了，只剩最后一包针线要送到坡下的王家坳，只能硬着头皮往山坳里走。

越靠近声音来源，空气越冷，明明是初秋，却冻得人骨头疼。转过一道弯，我看见山坳里立着个戏台，是用竹子和破布搭的，褪色的蓝布幔帐垂在两边，被风刮得哗啦响。戏台下面空荡荡的，一个观众都没有，可台上却亮着灯，三四个戏子穿着戏服在唱，水袖甩得翻飞，脸上涂着厚厚的油彩，红的像血，白的像纸。

我躲在树后面看，越看越不对劲。那戏服看着眼熟，分明是三年前被烧死的“庆春班”的行头——当年我还在茶峒镇的戏楼里看过他们演《霸王别姬》，班主的女儿苏玉容演虞姬，穿的就是台上那件绣着凤凰的白戏服。可苏玉容不是在火里烧死了吗？

台上的虞姬正唱到“汉兵已略地，四方楚歌声”，声音又细又软，跟苏玉容生前一模一样。我揉了揉眼睛，想看清她的脸，可油彩太厚，只看见一双眼睛，黑沉沉的，像是两口井，直勾勾地盯着我藏身的方向。

突然，锣鼓声停了。台上的戏子全不动了，就像被定住的木偶，只有虞姬还站在台中央，慢慢转过身，对着我这边鞠了个躬：“台下的客官，既然来了，何不上来喝杯茶？”

我吓得腿都软了，转身就想跑，可担子像被钉在了地上，怎么拽都拽不动。这时，从戏台后面走出来个穿青布长衫的人，留着山羊胡，是庆春班的班主苏老班主——他左脸有道疤，是当年唱武生时被刀划的，我记得清清楚楚。

“小老弟，别跑啊。”苏老班主的声音哑得像砂纸磨木头，“我们班子好久没见着活气了，你来了，正好凑个场子。”

他挥了挥手，两个穿黑衣服的戏子从后台走出来，一左一右架住我的胳膊。我想喊，可嗓子像被堵住了，发不出一点声音。那戏子的手冰凉，摸上去像块铁，而且胳膊上的皮肤皱巴巴的，像是贴了层纸。

被架到戏台边时，我才看清台下的情况——原来不是没人，戏台下面的草垛上坐着十几个“观众”，全是些破破烂烂的稻草人，身上套着人的衣服，脸上贴着黄纸剪的五官，眼睛的位置挖了两个洞，黑黢黢地对着戏台。

苏老班主把我按在最前面的板凳上，递过来一杯茶。杯子是粗瓷的，边缘缺了个口，里面的茶水黑乎乎的，飘着一层油花，闻着像腐叶的味道。“喝了这杯茶，就是我们的贵客了。”他盯着我，眼睛里没有光，“等会儿看完戏，帮我们传个话，就说庆春班还在，还等着人来看戏呢。”

我不敢接茶杯，手一个劲地抖。台上的虞姬又开唱了，这次唱的是《鬼怨》，讲的是冤死的戏子找仇人索命的故事。她的水袖甩得越来越快，戏服上的凤凰像是活了过来，翅膀在灯光下闪着冷光。唱到“恨难消，仇难报”时，她突然把水袖往我这边一甩，一道白影“呼”地擦着我的脸飞过，钉在我身后的树上——那根本不是水袖，是一截人的手腕骨，上面还缠着几根花白的头发。

我吓得差点晕过去，突然听见身后的稻草人动了。转头一看，最边上的那个稻草人慢慢站起来，身上的破衣服往下掉，露出里面黑乎乎的东西——是烧焦的骨头，肋骨一根一根的，像晒干的柴火。它的头歪了歪，黄纸剪的脸掉下来，露出里面一个烧得变形的骷髅头，眼窝深处闪着绿光。

“客官，看戏啊。”稻草人开口说话了，声音像是从地底钻出来的，“我们等了三年，终于有人来了。”