第40章 《尸泥镜》（1/2）

陈阿婆的寿衣摊藏在殡仪馆后街的拐角，蓝布幌子上绣着“百年好合”，风吹过时总像有人在扯布角。我第一次见到那罐尸泥，是在摊柜最下层的暗格里，黑褐色的膏体装在粗陶罐里，罐口贴着张泛黄的符纸，边缘卷得像被虫啃过。

“这东西碰不得。”阿婆用缠满胶布的手指把罐子推回去，樟脑丸的气味混着她身上的艾草味，呛得人鼻子发酸。她年轻时是殡仪馆的入殓师，见过的怪事能编本厚厚的书，“二十年前有个戏子，偷了罐尸泥涂在眼角，说是想再见亡妻一面，结果第二天就疯了，对着镜子喊‘你怎么还不走’。”

我没听劝。那时我刚收到刑警队的通知，说我妹妹的遗体在城郊的河里被发现了，可我总觉得她还活着——她失踪前说要去山里采野蜂蜜，临走时塞给我块刚酿好的蜜，甜得发齁。

阿婆的摊柜在我第三次来时没锁。暗格里的陶罐还在，符纸不知被谁揭开了一角，露出里面黏稠的膏体，像搅了土的芝麻酱。我揣着罐子跑回家时，天刚擦黑，楼道里的声控灯坏了，每上一级台阶，都觉得背后有脚步声跟着。

按那本从阿婆摊上顺来的旧书上说，涂尸泥要选子时，用无名指蘸一点抹在左眼眼角，念三遍“尘归尘，土归土，借眼一看阴阳路”，就能看见想见的魂。书上还画着个潦草的图，说尸泥是入殓时从死者棺底刮下的泥，混着坟头土和烧过的纸钱灰，阴气重得能压垮活人。

我坐在梳妆镜前时，手机显示十一点五十九分。窗外的老槐树被风吹得哗哗响，树影投在镜子里，像个张牙舞爪的鬼。我拧开陶罐，一股腐烂的草木味涌出来，混着点若有若无的花香——是妹妹最爱的野蔷薇。

指尖蘸上尸泥的瞬间，像触到块冰。黑褐色的膏体抹在眼角，凉得人打颤，镜子里的我左眼周围晕开圈暗沉的印子，像块没擦干净的污渍。

“尘归尘，土归土，借眼一看阴阳路。”我盯着镜子里的自己，声音抖得不成样子。

第一遍念完，灯泡闪了闪。第二遍时，镜子里的树影好像动了动。第三遍的尾音刚落，眼角的尸泥突然发烫，像有根烧红的针往骨头里扎。我疼得闭紧眼，再睁开时，镜子里多了个人。

是妹妹。她穿着失踪那天的白裙子，裙摆还沾着草叶，手里拎着个空蜂蜜罐，站在我身后笑。镜子外的房间明明空无一人，可我能看见她的手搭在我的肩上，白得像泡了水的纸。

“哥，你看我采的蜜。”她把空罐子凑到我眼前，我甚至能闻到罐口残留的甜香。

我想说什么，喉咙却像被堵住。镜子里的妹妹忽然歪了歪头，白裙子上慢慢渗出血迹，从心口蔓延到裙摆，像朵盛开的红蔷薇。她的脸开始变得模糊，嘴角的笑僵在脸上，眼睛里流出黑褐色的液体，顺着脸颊往下淌，滴在我肩上，凉得像冰。

“救我……”她的声音像从水里捞出来的，黏糊糊的，“我在水里好冷……”

镜子里的画面突然变了。是城郊的那条河，妹妹的白裙子在水里飘着，像朵被泡烂的花。她的手抓着块露出水面的石头，指甲缝里全是泥，而石头上方的岸边，站着个穿黑夹克的男人，正用脚一下下踹她的手。

是王老板——妹妹打工的蜂蜜厂老板。上个月妹妹说发现他往蜂蜜里掺糖精，还说要去举报。

我猛地回头，身后什么都没有。再看镜子时，妹妹的影子已经淡得快要看不见了，只有她的声音还在房间里飘：“哥，罐子底下……”