第143章 底线与转机(1/2)
深夜的永星厂,如同一个耗尽了所有喧哗气力的巨人,终于沉入了最深的疲惫。月光冰冷地洒在空荡的厂区,只有车间几扇窗户里透出的、坚持不肯熄灭的灯光,像是巨人仍在搏动的不甘心跳。
林晚晚站在办公室窗前,指尖无意识地划过冰凉的玻璃,目光却没有焦点。谈判桌上的交锋、沈韬冷静的策应、秦工反馈的设备隐患、孙伟带回来的市场初探消息……所有画面和声音在脑海中交替闪现,最终都沉淀为一种沉甸甸的、压在胸口的重量。
与钱友诚达成的协议,只是暂时堵住了一个正在喷涌的漏洞。三天内支付一半旧款,十天后结清新货账款——这两个明确的deadline,如同两道冰冷的绞索,悬在永星脆弱的资金链上。宏科那边的阶段性付款还没到账,衍生应用的样品送出,结果未知,就算王老板满意,转化成实际订单和现金也需要时间。
而车间里,那台老旧的机器,正带着内部已经开始加速磨损的轴承,日以继夜地运转着。秦工说,如果找不到合适的备件,或者调整参数的效果不理想,随时可能出现影响精度的故障,甚至被迫停机。停机,就意味着无法按时交付宏科的样品,意味着刚刚建立的、脆弱不堪的信任可能瞬间崩塌。
还有鑫材料,像一条隐在暗处的毒蛇,司法、舆论、供应链……全方位的撕咬从未停止。
林晚晚感到一阵深切的疲惫,不仅仅是身体的,更是精神上的。她就像站在一片不断塌陷的流沙中心,每一次挣扎,似乎只是让自己陷得更深一点。
胃部的隐痛又开始作祟。她回到桌前,没有再去拿药,只是端起那杯早已凉透的苦茶,抿了一口。冰凉苦涩的液体滑过喉咙,带来一种近乎自虐的清醒。
她拿出笔记本,翻到最新一页。上面没有写具体的待办事项,只有几个词,被她用笔反复描深:“资金”、“设备”、“信誉”、“时间”。每一个词,都代表着一座此刻几乎无法逾越的大山。
视线落在“信誉”两个字上。她想起了钱友诚那闪烁犹豫的眼神,想起了林建国打听回来的那些“风言风语”。永星的信誉,正在被看不见的污垢一点点侵蚀。而她所能做的,似乎只有拼命地擦拭,用一份份样品、一次次履约、一遍遍解释,去对抗那些恶意涂抹的脏水。
这感觉,让人窒息。
就在她几乎要被这巨大的无力感吞没时,门口传来了极轻的敲门声。
“请进。”她的声音有些沙哑。
门开了,是沈韬。他没有穿白天那件衬衫,而是套了件深色的抓绒外套,手里拿着一个文件夹和一杯冒着热气的牛奶。他走进来,将牛奶轻轻放在林晚晚面前。
“林厂长,还没休息。”他的语气不是疑问,而是陈述,“秦工那边,我和苏师傅重新核算了轴承的受力模型,调整了一套更保守的运动参数,虽然会略微牺牲一点点峰值速度,但应该能有效降低轴承的瞬时冲击负荷,延缓磨损。新参数明天上午上机测试。”
他将文件夹也放下:“这是优化后的衍生应用c+方案的完整数据报告,以及基于此的、针对‘精仪面板厂’这类客户的初步报价模型。按照这个报价,如果我们能实现小批量生产(比如月需求一百公斤以上),可以保持微利。如果只是样品或极小批量,可以按成本价甚至略亏一点出货,目的是打开市场和建立口碑。”
他没有问“你怎么样”,也没有说“别太累”,只是用最务实的方式,汇报着进展,提供着解决方案。这种不掺杂多余情绪的专业,在此刻,反而成了一种奇特的安慰。
林晚晚端起那杯温热的牛奶,热量透过杯壁传递到冰凉的手指。“谢谢。”她低声说,喝了一口,温润的液体让她紧绷的神经稍稍松弛。“报价模型我看一下。”
沈韬将文件夹翻开。模型做得很细致,考虑了原材料成本(区分了小批量和大宗采购价格)、能耗、人工、设备折旧分摊、甚至预留了极低的销售和管理费用。在“小批量(100公斤\/月)”一栏,毛利率仅有可怜的3.5%;而在“样品\/极小批量”栏,则是负的5%。
“这个价格,王老板能接受吗?”林晚晚问。
“根据孙伟的描述和王老板之前用的产品档次,如果我们的性能提升确实明显,这个价格有竞争力。毕竟,效率提升带来的隐性成本降低(如人工、能耗、场地占用时间),对他的吸引力可能比直接的胶水价格更大。”沈韬分析道,“关键在于,他是否相信我们的性能数据,以及他那个‘急单’的测试结果。”
林晚晚点了点头,目光回到报表上那刺眼的负毛利率。“如果一直只能做这种小批量甚至样品单,这个项目就没有意义了。”
“是的。所以,它的价值在于敲门砖和验证。”沈韬推了推眼镜,“验证我们技术降维应用的可行性,验证市场对我们‘快速工艺’概念的接受度,同时,为我们积累第一批真正的终端客户案例和口碑。这些无形资产,在某些时候,比短期的利润更重要。尤其是……”他顿了顿,“在面对资本方的时候。”
他又一次将话题引向了方启明和那份对赌协议。似乎在他眼中,所有的问题和努力,最终都要汇聚到那个一个月期的“价值验证”上。
本章未完,点击下一页继续阅读。