第4章 夜访旧友寻斋址（2/2）
顾景明送他到门边，拉开顶门杠，又叮嘱了一句：“你去草厂胡同时，别走正街，从旁边的夹道穿过去，那里人少，不容易被盯上。还有，周裱糊匠耳朵背，说话得大声点，他脾气倔，要是一开始不搭理你，你就提我父亲的名字，他会给几分薄面。”
沈砚之应了声，推开门走进屋里。寒风吹在脸上，带着刺骨的凉意，他把古簮揣进贴身处的口袋，裹紧大衣，朝着东直门的方向走。胡同里很静，只有他的脚步声在雾里回响，偶尔能看到挂在门楣上的灯笼，昏黄的光透过雾，在地上投下一圈圈模糊的光晕。
走到一个岔路口时，沈砚之突然停住脚步——他听到身后传来一阵轻微的脚步声，不紧不慢，跟在他身后几步远的地方。他没回头，故意放慢脚步，拐进旁边一条更窄的夹道，夹道里堆着些过冬的煤块和白菜，光线更暗。
身后的脚步声也跟着拐了进来。
沈砚之屏住呼吸，突然转身，手摸向腰间——那里藏着一把从上海带来的勃朗宁手枪。可转过身时，却只看到一个穿着粗布棉袄的老人，手里提着一个菜篮子，正颤巍巍地往前走，看到沈砚之，还愣了一下：“小伙子，你咋站在这儿？这夹道窄，过不去，得往回走。”
沈砚之松了口气，连忙道歉：“抱歉，大爷，我走错路了。您这是去买菜？”
“可不是嘛，”老人叹了口气，“家里孙子要吃饺子，早上去晚了就买不到新鲜的肉馅了。你是外地来的吧？北平的胡同绕，可得多问问路，别走丢了。”
沈砚之点点头，看着老人慢慢走远，才转身往回走。刚才的脚步声，难道是自己听错了？还是跟踪的人见他拐进夹道，躲起来了？他心里多了几分警惕，加快脚步，按照顾景明说的，从夹道绕着往草厂胡同走。
走了约莫半个时辰，终于看到了草厂胡同的牌子——木牌上的字被岁月磨得有些模糊，借着灯笼的光，能看清“草厂胡同”四个字。胡同里大多是低矮的平房，门楣上挂着红灯笼，有的窗户里还亮着灯，应该是早起的人家。
沈砚之找到15号门——是一间低矮的瓦房，门楣上挂着一块“周记裱糊”的木牌，门板是旧的，却擦得很干净。他抬手叩了叩门，没动静，又敲了敲，才听到屋里传来一阵咳嗽声，接着是一个苍老的声音：“谁啊？天还没亮呢，不裱糊字画！”
“周大爷，我是顾景明的朋友，从上海来，想跟您打听个人。”沈砚之提高声音，按照顾景明说的，提了顾景明的名字。
屋里的咳嗽声停了，过了一会儿，门“吱呀”一声开了，一个头发花白的老人探出头来——他穿着一件蓝色的土布棉袄，脸上满是皱纹，耳朵上戴着一副旧棉耳罩，正是周裱糊匠。他眯着眼睛看了沈砚之半天，才开口：“你说景明？他父亲是顾老掌柜？”
“是，顾老掌柜是我世伯，当年跟您有交情。”沈砚之往前凑了凑，“我想跟您打听苏玉衡苏先生，您还记得他吗？”
周裱糊匠的脸色突然变了，他往后退了一步，就要关门：“不记得！我不认识什么苏玉衡！你走吧！”
沈砚之赶紧伸手挡住门：“周大爷，我真的有急事，我父亲跟苏先生是朋友，我父亲失踪了，只有苏先生能帮我找到他。您就跟我说几句，哪怕只说苏先生当年是怎么失踪的，也行！”
周裱糊匠的手顿在门把上，眼神里闪过一丝复杂的情绪，有犹豫，有警惕，还有几分不易察觉的悲伤。他看了看沈砚之，又看了看外面的雾，最终叹了口气，侧身让他进门：“进来吧，别站在门口，让人看见不好。”
沈砚之跟着他走进屋里。屋里很小，靠窗的地方摆着一张裱糊台，台上铺着一层浆糊，放着几把排笔和裁纸刀，墙角堆着几卷宣纸。周裱糊匠关上门，拉过一把椅子让沈砚之坐，自己则坐在裱糊台边的小凳子上，沉默了半天，才开口：“你想知道苏玉衡的事？那都是二十多年前的旧事了，提它干啥？”
“我父亲叫沈墨尘，”沈砚之看着周裱糊匠的眼睛，一字一句地说，“民国二十六年，他跟苏先生见过一面后，就再也没回来。我母亲说，只有找到苏先生，才能知道我父亲的下落。周大爷，您当年是苏先生最后见的人，您一定知道些什么！”
周裱糊匠听到“沈墨尘”这个名字时，身体猛地一震，他抬起头，浑浊的眼睛里突然有了光：“你是墨尘的儿子？你母亲是不是叫林婉清？”
沈砚之愣了一下，随即点头：“是！周大爷，您认识我母亲？”
周裱糊匠叹了口气，从怀里掏出一个用红布包着的东西，打开后，是一枚铜制的印章，上面刻着“墨尘”两个字。他把印章递给沈砚之：“这是你父亲当年落在我这儿的，苏玉衡失踪后，我一直替他收着，想着有一天能还给你们。没想到，一晃这么多年，你都长这么大了。”
沈砚之接过印章，指尖抚过上面的刻字，眼眶突然有些发热——这是他第一次见到父亲的东西，印章上还留着周裱糊匠的体温，带着熟悉的、属于父亲的气息。他抬头看向周裱糊匠，声音有些哽咽：“周大爷，您快告诉我，当年到底发生了什么？我父亲和苏先生，到底怎么了？”
周裱糊匠的目光落在窗外的雾上，眼神变得悠远，像是回到了二十多年前那个动荡的夜晚。他慢慢开口，声音带着岁月的沧桑，将那段被尘封的往事，一点点展现在沈砚之面前——那是关于玉衡斋的秘密，关于日本人的觊觎，还有沈砚之父亲和苏玉衡，为了保护烬余簮，所做的一切……