第380章 轮睫再启(2/2)
萧砚亦额角青筋暴起,他将“或”字硬生生剁成一笔死笔,想堵住裂睫的长风。可那风并未消散,而是从另一处裂缝里溢出。
碑派的人齐齐举碑,狱律的弟子同时敲柱,错派的残修疯狂翻鼎,灰派的老人集体哭笑,可所有的动作最后都被拖进同一个节拍里,整齐到令人窒息。
这不是抵抗,而是反被操控。
祖阙街道上,百姓的面孔愈发空白,他们哭不出,笑不响,甚至连呼吸都不再有起伏。他们的胸膛齐齐鼓胀,又齐齐塌陷,像被人操控的皮鼓。那股整齐的低鸣声,从每一户人家里回荡,汇聚在祖阙的天穹之上。
江枝、萧砚、碑狱错灰四方,全都被这股力量逼入死角。
裂睫的光芒终于撑到极致,像一只庞大的灰眼,缓缓睁开。
整个祖阙,哭笑俱灭。
哭笑俱灭的那一瞬,祖阙像被一层看不见的胎膜裹住,一切声音都被闷压成同一口长、同一口短的喘。屋内的锅盖不再“嗒嗒”,只余沉钝的齐鸣;门“□”旁那粒丑疤也像被抹平,嫌弃的眼神失效;凳脚半指的垫片不再颤,只老实地纳入那一鼓一缩的律里。连猫在屋梁上迈步,爪音也齐齐落在同一拍上,像被迫学会军阵。百姓的脸一张张空下来,仿佛被挖去七情的面具,眶里只剩灰光。灰派弟子试图教他们先欠一欠,欠身却被齐势抻直;错命祭者要逗他们笑,嘴角提起又被按回;碑心徒弟举指叩空板,指尖肌腱紧绷成一条细绳,叩下去——声被平抹,像被一只巨手抚过去,粗糙摩擦,却一丝乱纹不留。
裂睫张到极致,一线暗灰像睫毛上的黏液,连着井心的黑。它盯住的第一眼,是问桥旧脸——鼻梁上的“可否”裂纹被它的目光一照,居然自行合拢半寸,像要把犹豫缝死。萧砚指腹血痕里渗出的热被那股目光逼回掌心,他忽觉“或门”后生出一条沉甸甸的锁舌,闷哑地合上——“或”在眼下,竟也可能被收编成“齐”。
江枝的丝被裂睫缠住,细丝每一次尝试分股,都会被黏住再并成一束,她腕骨发出轻响,像竹节在冬夜里被冻裂。她知道再这样拖,将连她的手都被引在齐拍之内——她会变成那口大鼓上的一绺丝穗,随鼓皮一张一弛,失去自己的手。
绝境里,先响的是一个谁也没料到的“破”。北坡那户“等盐”的兄妹,一个打了个不合时宜的喷嚏。喷嚏本该也被抹齐,却偏偏因为鼻尖上那粒被故意添得很丑的疤,一抖,带出一丝极短极怪的破裂音,像在绷紧的纸上戳了针尖。所有齐声在那一瞬微不可察地起伏,裂睫像被人用指尖捻睫毛——一瞬的失神。这不够,但缝隙就是从最蠢的一下破开。
碑心老徒弟像被惊醒,猛地翻转空板,不叩,按。他以掌为石,把掌心最凸的茧面重重搓在素板上,搓出一片“哑声”。那不是声,是摩擦。摩擦里有汗,有血,干湿不一,粗细不同,参差的粒点挤出一片“嘶嘶”。狱律那边老狱长立刻会意,把“随息”的口令改到最卑微的层面:不教呼吸,只教“眨眼”。“全城——各自眨!”他喝声断在半拍里,众人不必听懂命令,睫膜下的眼干与泪腺各有节律,瞬间就把那原本齐整的长呼长吸打碎成不可控的“暗节”。
错命老祭官拽过丑帘,把帘角压在井沿,帘布的破口故意留线,线端上系七粒大小不一的破扣。他不再喊“错即是生”,反倒学着灰老的腔调挤出一声干笑,笑里没气,只沙。他把那七粒破扣一粒一粒弹,让它们在帘边各自发出“噗、咯、嗒、咔、嘶、咕、啾”的丑响。丑响短促,像各家鸡的咽喉,一时半会儿齐不起来。
灰老从梦庙台阶上滚下一句几不可闻的“嗳”,他干脆不再以情对抗,改以“熟”。他让弟子扛起装了整城锅盖油渍的旧帚,立在每户门槛,轻轻一刷。那刷声里有盐、有焦、有陈年汤水的凝膜,嗅觉先乱,耳根便难齐。百姓本能作呕,喉咙的齐调被“呃”地扯断。有人“呕”出一小口酸水,酸一出,眼泪就来了——泪不是哭,却是情。灰老低笑:“哭笑不给,你总不禁呛。”
江枝趁那一线失衡,猛然把丝从横向分股变成斜向“勾”。她不再企图绕住整条睫线,而是翻进裂睫的根部——像妇人收拾婴儿睫毛时,指甲轻轻一掐,掐在根下那一点最痒的肉。裂睫“微颤”,本能要闭。萧砚不再死按“或”,他把“或门”开一线,开的位置恰好卡在问桥三道细槽合声之前,令那股被收编的长风必须先穿过一条只有指肚宽的小脊。长风一挤,破音“咯”的一声——不是齐,是“卡”。卡声落在全城人的齿缝里,像吃硬米砂,齐拍被噎了一口。
齐势不甘,立即加重。裂睫下压,祖阙的屋脊、梁木、街石、甚至每个人的肩胛都像被一根看不见的线牵起,整齐地提一提、落一落。碑派徒弟的掌被生生拖起,扑在空板上打出十下整齐的重音,他闭眼,咬断舌尖,将血喷在素板“空”字旁,那一滩血溅出七朵形状不齐的花。狱律弟子同时把静柱上的命字往回抠,抠得“随”字的两笔起毛,粗糙的“随”在风里发出刮纸的“沙沙”,像千百人的胡茬同时摩一块布,齐势再一次乱在最琐碎的物质触感里。
错误的、卑贱的、丑陋的、笨拙的——通通被调动起来。错命的小孩把自家木梳砸出缺口,再往母亲的发上胡乱一梳;灰派的姑娘把门“□”旁的净木擦出一道脏指印,再认真看着那道脏;火夫把暖沿的“不过踝”冷点移前一寸,烫到脚背正好痒得人忍不住抖。全城的抖不再齐,一片片像麦浪里不听号令的风。裂睫被这些千奇百怪的“不齐”像细石子一样打得生疼,睫线上起了小疙瘩,合不得,睁得也不顺。
这时远处影脉又推来一阵“齐声祈脐”。那群整齐的外城人以为祖阙要败,十拍一合,“安、安、安”的祷词像细针密雨织向井心。祖阙这次没有正面硬抗,四方再不迟疑:碑派把素板竖成“墙”,却把墙背朝来势;狱律把“随息”转成“随影”,让每家灯影在门槛上各自颤;错命把丑帘前系上几条旧裤腰带,风过即响“哗啦”;灰派把“看位”后贴上油纸,纸皱,影抖。江枝的丝不去挡,而是把外来齐声引入“或门”那条小脊的卡缝;萧砚配合着问桥细槽拖出一记极长的“可否板”,像老人絮叨:可否吃?可否坐?可否先洗手?可否先嫌一嫌?外来的齐声撞进来,撞见这幅婆婆妈妈的卡与问,先厌,再散——厌便偏,偏便各自回家找各自的门槛、锅盖、丑疤,祖阙之外的噪反倒被引回他们自己身上,一时半会儿再难合团。
裂睫被逼出“发怒”的细抖。它用最原始的一招——把“时间”压齐。晨晖落到每户的门“□”,本该先后不一,此刻却像被人拎住同一条线,阳光同时推进屋檐一指、两指、三指。天时一齐,万事易齐。祖阙不敢慢,四方几乎本能地对冲:碑派叩空不再按时辰,改按影长;狱律把“随息”改“随影”,教人照自家影子眨眼;错命直接把城中的砂漏全部打碎,时间被迫以“砂散”为计,谁家扫地谁家时;灰派在每户灶台边贴上“半熟为准”,汤滚不看时辰只看边沿冒泡形状。时间从宏钟的齐,退回百家锅沿的熟,裂睫扑的那一口“齐时”,像咬在棉花里,无物可合。
顶峰终于到来。裂睫猛地往上一翻,井心那只灰眼全面露出,一缕真正的光刺出,像刀,直劈城心素板、问桥旧脸与井边丑帘的交点。那一刀若落下,祖阙所有的“活门”会被一并钉死。江枝不退,她把丝拢成一股,直直迎上,丝细如发,架在那一刀之下。萧砚把“或门”全开,把“或”的尾勾拉成一条弧,弧尽头对准素板背面“空”字那滩不齐的血花。二人影交,四方齐按,百姓同时做出一个看似可笑的动作——**先欠身,再哈欠,再笑一下,才坐下。**这一连四式在千万身躯里错峰落地,铺成一张粗陋的活网。
刀下来的一瞬,网被切出无数破口,却因每一个破口后面都有锅盖的油渍、门槛的裂纹、凳脚的半指、丑疤的嫌、暖沿的痒、旧脸的“可否”、空板的血花、砂漏的散沙、影子的皱——它切不开齐整柔顺的布,而陷入了参差扎人的草。刀锋“喀”的一声,卡在“或门”的小脊上,碎出一缕光末,光末散成一雨灰屑,落在全城的肩窝。
没声的哭,先回来了。不是号,而是眼角一滴热盐,悄无声息。接着是笑,也不是朗,而是嘴角忍不住歪一歪——笑得很丑。再后,是叹息,被“随影”的眨眼掐成断续的波。百姓的胸膛没有马上放开,但齐拍已被打成七八个不同的驳段,像被拆散的鼓面,各自发出自己的闷哑。裂睫被这片“活门之毯”擦得发痒,它本能一闭,灰眼缩回半指——不是败退,是记下了这一套“活”的脾性,暂缓一口气。
四方没有欢呼。碑心老徒弟坐在地上,掌心的茧开裂,他把手按在素板“空”字上,像按在一个孩子的后背;老狱长把“随息”的两笔又抠粗了一点,笑自己像个写不好的蒙童;错命老祭官躺在丑帘后头喘粗气,伸手把那七粒破扣又拨乱了顺序;灰老抱着一只被油渍浸透的旧帚,像抱着最初的祭器。他们谁也不说赢,只把那些看似羞耻的“丑招”“笨法”小心收好,放回各家门前。
江枝把丝从掌骨里慢慢扯出来,血把丝染得发硬,她抬眼,嗓音低得像刚学走路的孩子:“还要更丑、更慢、更空。”萧砚点头,指腹在“或门”上一按,又在旧脸鼻梁“可否”旁刻下一竖,竖与“或”的尾勾并不相连,留着半掌宽的空:“或,不必回答;可,不必现在。”
云背的更大一环静默翻身,像记了一篇极长的笔记:祖阙的盐、汗、油渍、砂漏、裂口、半指、嫌笑、眨眼、活门。井心的灰眼在水皮下缓缓旋转,睫毛根部起了细小的疙瘩,似被“痒”困住。它不会放弃,它只是在等更整齐的一刻。祖阙也不会休。夜风再起,三道桥槽“呜”的低音里,混着人家里最不起眼的动静:窗纸被风拱起一指,锅盖轻轻颤一下,猫在梁上打了个喷嚏,小孩学大人欠了一欠,老人摸鼻梁“可否”后含糊应了一声“哎”——不是齐,却是活。
这活,是用最笨的手法从哭笑俱灭里撕出来的一寸。下一回,也许是“初啼”,也许是“整齐”的更狠一压。但祖阙已经把对抗写进门框与指腹,把“参差礼”刻进睫毛与舌根。只要有人还会嫌丑、还会打哈欠、还会在坐下之前先莫名其妙笑一笑,那一口齐,就永远合不拢。
夜幕之后,祖阙城的气息像被撕开又强行缝合,哭与笑的极致爆裂虽暂时被压住,但空气里仍弥漫着一股黏稠的窒息。裂睫的光退入井心,灰眼似乎闭合,但百姓胸膛里的起伏还未恢复自然——像是一口气卡在半道,上不去,下不来。街巷静极,一根落针都能听见,却又在静里暗暗回荡一种奇怪的低吟,像风吹过骨缝,像水渗进石裂,不是哭,不是笑,却让人心口发痒。
碑派弟子们把素板重新竖立,血迹尚未干透,风一吹,腥气和木香混在一起,散进全城。狱律的柱子已经抠得伤痕累累,“随”的笔画模糊成团,老狱长坐在石阶上,手指还在不停抠,像一个执拗到近乎癫狂的孩子。错命的破扣散落在帘下,几个小孩还在拨弄,那些“噗咯嗒咔”的声音不再吓人,反倒像是他们唯一敢笑的玩意。灰派的油帚横在巷口,黑渍顺着木茎滴下,和地砖上的灰屑黏在一起,成了新的印痕。
江枝和萧砚都站在广场中央,谁也没说话。她手腕的丝染成殷红,已经断了几缕,仍执意在风里拉开;他指腹的“或门”还留着血痕,那道刚刻下的竖笔在月光下映出一道模糊的影,像是在提醒,又像在质问。二人都知道,今天不是胜利,只是逼迫裂睫退去半步。下一次,它必然会更狠。
百姓的反应最明显。有人在门槛上呆坐,眼神涣散;有人在井边的石凳上来回摩挲,像要磨平什么又始终磨不掉;还有人干脆躺在街心,盯着天空发傻。他们的哭笑像被剥走了,只剩下机械的“眨眼”“欠身”“呼吸”,就连叹息也不完整,断断续续。祖阙从未如此死寂,却也从未如此“活”过——每一个参差的小动作,成了抵抗裂睫齐势的唯一证据。
萧砚缓缓抬眼,望着远处的问桥。桥槽里积满了风声,三道沟壑低沉轰鸣,像在暗暗提醒着什么。他突然开口,声音极低:“它不是真的退去,它只是记下了。”江枝听懂,回以一声干涩的笑:“记下便好,下次才知道往哪割。”
他们说话间,城心的井口悄悄浮起一道极细的灰雾,那雾无声,却带着残余的痕迹,如同一条未合上的裂缝,悬在城空。百姓未必察觉,但碑派、狱律、错命、灰派的人都心知肚明——那是下一波的预兆。碑心徒弟把手按在“空”字上,喃喃自语:“空,还得更空。”狱律的弟子把“随”抠得再粗一点,低声念:“随,不必随。”错命祭官一手拨乱破扣,一手笑道:“错,越错越真。”灰老则干脆把油帚丢进庙火,灰火腾起,映得他满脸油光:“丑,丑到它不敢齐。”
城里的空气渐渐凝住,像一口尚未爆裂的鼓。百姓开始缓缓起身,他们的眼神依旧涣散,却被某种无形的牵引拽回各自的屋。锅盖被重新盖上,门槛被重新擦亮,凳脚被垫得更稳,丑疤被小心描深。参差的秩序再度布满祖阙,带着疲惫,也带着顽抗。裂睫退入深井,但它留给城中的“痒”还在,像刺在骨里的细棘。
江枝终于转身,丝拢在掌,低声道:“这不是尽头,萧砚。”他应了一声,喉结上下滚动:“更大的,还在等。”二人对望,眼底都有压不住的疲惫,却同样燃着倔强的光。碑、狱、错、灰的四方暗暗聚拢,他们知道,今天只是活下来的第一口气。下一次,当井心真正睁开,那口齐势将不只是哭笑俱灭,而是命与身俱灭。祖阙城已无退路。
风吹过三道桥槽,低吟回荡,像在书写未竟的篇章:碑未熄,狱未塌,错未散,灰未尽。下一笔,会更深。