第16章 夏至的蝉鸣与琴声（2/2）

金师傅在院子里转了转，指着一口井：“这井水应该还是甜的。好水才能养好琴——琴弦怕干燥，要用湿布擦拭，最好用井水。”

秦筝走进院子，在槐树下站了很久。蝉声包围着他，但他仿佛听不见，只是仰头看着树冠，看着从树叶缝隙里漏下来的阳光。

忽然，他坐下来，把箜篌放在膝上。

琴声响起。

这次弹的不是古曲，是一支即兴的曲子。琴声起初低回，像是回忆；渐渐明快，像是童年；然后转急，像是离别的匆忙；最后慢下来，慢得像一声叹息...

所有人都静静地听着。蝉声不知何时停了，连风都停了。只有琴声，在破败的院子里流淌，流过青砖，流过荒草，流过那口沉默的老井。

一曲终了，秦筝睁开眼睛，眼里有泪光。

“这曲子，”他说，“叫《槐荫记》。是我七岁时，在这棵槐树下作的。这么多年，我以为忘了。今天坐在这儿，手指自己就想起来了。”

那天下午，大家都没急着走。秦筝弹一支曲子，讲一段往事：祖父如何在月下教他辨琴音，父亲如何在槐树下给他讲琴谱，他如何偷偷把琴藏在米缸里躲过战乱...

故事和琴声交织，那个破败的院子，仿佛又有了生气。

晚上回到茶馆，顾伯提议：“秦先生，您这琴艺，不该就这么埋没了。咱们想想办法，把老宅修起来，办个琴馆如何？”

秦筝摇头：“修房子要钱，我...”

“钱的事大家一起想办法，”周老师说，“咱们平江路这么多人，凑一凑，总能凑出来。”

程浩忽然说：“秦爷爷，我能把您的琴声录下来吗？做成数字音频，配上老宅的故事，也许能在网上募捐。”

林小雨也加入：“我可以设计宣传材料，画老宅的复原图。”

小墨想了想：“我能织一幅缂丝，织您弹琴的样子。”

三位老师傅互相看看。冯师傅先开口：“修房子的木工活，我认识人。”沈师傅说：“院子里该种些竹子，配琴音。”金师傅最实在：“修房子的人总要吃饭，我管饭。”

秦筝看着这些才认识几天的人，嘴唇动了动，没说出话来，只是深深鞠了一躬。

计划就这样开始了。程浩和林小雨负责“数字部分”——录琴音，拍老宅，写故事，做募捐页面。小墨开始织缂丝，图案是槐树下弹箜篌的老人，背景是破败但仍有生机的院子。三位老师傅各自联系人脉，冯师傅找了做古建修复的徒弟，沈师傅联系了园林设计师，金师傅则开始准备“修房伙食”。

最有趣的是阿鑫。他听完秦筝的故事，灵感突发，创了一款“琴音糕”——绿豆糕做成古琴形状，上面用可食用金粉画着琴弦。更妙的是，每块糕配一张小卡片，扫码能听到一段秦筝的琴声。

募捐开始后，反响出乎意料地好。很多人被“最后一任琴待诏的后人”这个故事打动，被秦筝的琴声打动，被平江路这群人的热情打动。钱一笔笔汇进来，虽然不多，但细水长流。

七天后，修缮工程开工了。冯师傅的徒弟带着工人清理院子，沈师傅请来的设计师量尺寸画图纸，金师傅和阿鑫每天送饭菜点心。秦筝就坐在槐树下弹琴，琴声和施工的声音混在一起，竟不违和。

小墨的缂丝织到一半时，出了个意外。织到秦筝的手指时，他怎么也织不出那种在琴弦上跳跃的灵动感。试了几次都失败，丝线废了一堆。

沈师傅看了，只说：“别织手指，织琴声。”

“琴声怎么织？”

“琴声是动的，丝线是静的。”沈师傅拿起梭子示范，“你看，这里用浅金色的线，稀疏地织，像是光；这里用深栗色的线，密实地织，像是影。光和影交错，就是声音的流动。”

小墨似懂非懂，但照做了。结果织出来的效果意外地好——虽然看不清手指的具体动作，但能感受到那种韵律，那种琴弦震动的感觉。

秦筝来看进度，站在缂丝前看了很久，轻声说：“这是我，又不是我。是现在的我，也是记忆里的祖父。”

修缮进行了二十天。院子渐渐变了样：腐烂的梁柱换了，坍塌的院墙补了，荒草除了，种上了竹子和芭蕉。那口老井被清理出来，井水依然清甜。槐树修剪了枝叶，蝉声好像也更清亮了。

夏至过后是小暑，小暑过后是大暑。苏州进入了一年中最热的时候，但修缮工作没有停。工人们早晚干活，避开正午的酷热。秦筝每天弹琴，琴声成了工地的背景音。

募捐的钱快用完时，又来了个转机。一家做传统乐器的工作室看到网上的故事，主动联系，说愿意资助琴馆的建设，条件是把这里作为他们的“传统乐器体验点”。

秦筝同意了。他说：“琴不是我的，是苏州的，是大家的。”

大暑那天，琴馆初步完工。虽然还有些细节要完善，但已经能看出模样：白墙黑瓦，木格花窗，院子里槐树如盖，竹影婆娑。主屋改成了琴室，墙上挂着秦家几代人的照片，还有那把光绪年的箜篌。

开馆那天，来了好多人。平江路的街坊邻居都来了，还有捐款的网友，乐器工作室的人，甚至有几个音乐学院的学生。

秦筝穿了一身月白长衫，坐在琴室里，面前是那架传了四代的箜篌。他没有说话，只是开始弹琴。

琴声一起，院子里顿时安静了。蝉鸣还在，但成了伴奏；风声还在，但成了和声。琴声从琴室飘出来，飘过院子，飘过巷子，飘到平江河上，和摇橹声、水声、人声混在一起，成了苏州夏天独有的交响。

小墨那幅缂丝完成了，挂在琴室正墙。织的是槐树、琴、人，还有看不见但能感受到的琴声。在某个角度，丝线的反光会变化，像是琴弦在震动。

程浩把录制的琴声做成了一套专辑，叫《夏至琴鸣》。林小雨设计了琴馆的视觉系统，从logo到导览图，都有古琴元素。阿鑫的“琴音糕”成了琴馆的特色茶点。

三位老师傅坐在院子里喝茶。冯师傅说：“老秦这琴馆，以后能教孩子弹琴。”沈师傅说：“琴和缂丝，都是丝弦的艺术，可以办跨界展览。”金师傅说：“弹琴累了总要吃点心，我让阿鑫定期送。”

秦筝弹完一曲，走到院子里，对大家深深鞠躬：“这琴馆，不是秦家的，是平江路的，是大家的。以后谁想学琴，谁来听琴，我都欢迎。只有一个条件——”

他顿了顿，看向那棵槐树：“夏天来的时候，要听蝉鸣。蝉鸣和琴声，都是夏天的声音。少了哪个，都不完整。”

众人都笑了。是啊，蝉鸣和琴声，破败和新生，过去和现在，传统和传承...少了哪个，苏州都不是苏州。

那天傍晚，大家回到笑哈哈茶馆。天气依然闷热，但心里是清凉的。顾伯煮了绿豆汤，每人一碗。

小墨喝着绿豆汤，忽然说：“爷爷，我想学弹琴。”

吴画师笑了：“想学就去学。手能织缂丝，就能弹琴。都是手上的功夫，心里的艺术。”

窗外，蝉声又响起来了。吱——吱——，忽高忽低，和远处隐约的琴声应和着。

夏天还长，琴声还响，故事还在继续。在这座千年古城里，老手艺遇到新传承，旧院子迎来新生命，而蝉鸣和琴声，会一年又一年，陪着苏州，度过一个又一个夏天。

茶馆的灯亮着，照着每个人的笑脸。明天，琴馆正式开放。会有孩子来学琴，会有游客来听琴，会有新的故事，在琴声里开始。

而这一切，都从那个闷热的夏至早晨，从一阵路过的琴声，从一句“老先生快请进”开始。

夏天啊，总是充满意外，也充满惊喜。