第8章 酥皮里的月光（1/2）

中秋前三日，姑苏城热得像蒸笼。

平江路两旁的桂花却在这反常的暑热里开了，香气浓郁得化不开，混在潮湿的空气里，甜得有些发腻。笑哈哈茶馆里，顾伯把风扇开到最大，还是止不住客人们的汗。

“这天气，月饼还没吃上，人先烤熟了。”周老师摇着蒲扇，衬衫后背湿了一片。

吴画师慢悠悠地喝茶：“老话说，‘中秋热，月饼甜’。今年这月饼，怕是甜得很。”

正说着，茶馆门被推开，一阵热浪涌进来。小墨探进半个身子，脸上红扑扑的，额发都被汗黏住了：“顾伯，有凉茶吗？快渴死了。”

顾伯赶紧倒了一大杯凉茶递过去：“跑哪儿去了，热成这样？”

小墨一口气喝完，喘着气说：“采芝斋，排队买月饼。”他把手里的纸袋放在桌上，“今年的第一炉鲜肉月饼，排了一个多小时。”

纸袋一打开，热气带着肉香和酥皮香飘出来，茶馆里所有人都抽了抽鼻子。程浩正好推门进来，闻到味道眼睛一亮：“鲜肉月饼！我的最爱！”

顾伯笑着拿出盘子，把月饼分给大家。月饼还烫手，酥皮一层层的，咬一口就往下掉渣，里面的肉馅鲜嫩多汁，热乎乎地烫着嘴，但又让人忍不住一口接一口。

“嗯——”周老师满足地眯起眼，“还是采芝斋的味道正。”

吴画师却细嚼慢咽，品了品：“肉馅比去年咸了半分，花椒多了两粒，酥皮油温高了五度。”

众人都愣住。程浩低头看看自己吃了一半的月饼：“吴爷爷，这您都吃得出来？”

“吃了几十年了，当然吃得出来。”吴画师放下月饼，“采芝斋的老师傅应该退休了，现在是徒弟在做。火候还差一点。”

小墨忽然说：“爷爷，您知道采芝斋在招学徒吗？”

“哦？”

“我今天排队时看见门口贴了告示，说要招年轻人学做苏式糕点，特别注明‘要能吃得起苦’。”

顾伯来了兴趣：“现在还有年轻人愿意学这个？一站一整天，冬天手泡冷水，夏天守着炉子...”

“所以难招啊，”周老师摇头，“我有个远房亲戚的孩子，去学了三个月就跑路了，说受不了。”

程浩却若有所思：“要是我年轻十岁，说不定会去试试。”

“你现在也不老啊，”顾伯打趣，“才二十多，正当年。”

“不行不行，我手笨，连年画都画不好，别提做点心了。”

大家说笑间，门外又进来一个人——是背着画板的林小雨，她暑假在附近写生，成了茶馆常客。看见月饼，她欢呼一声，不客气地拿了一个。

“小雨啊，”顾伯问，“你今年中秋回不回家？”

林小雨摇头：“不回了，我接了个活儿——给采芝斋画中秋礼盒的设计图。”

“采芝斋？”小墨眼睛一亮，“那你见过做月饼的师傅吗？”

“见过啊，一个姓金的老师傅，可凶了。”林小雨做了个鬼脸，“我去采风，想拍几张做月饼的照片，他瞪着眼说：‘要么帮忙，要么出去，别在这儿碍手碍脚！’”

众人都笑了。这脾气，听着跟冯师傅、沈师傅一个路数。

吴画师却认真起来：“姓金？是不是叫金满堂？个子不高，左手有烫伤疤？”

“对对对！您认识？”

“何止认识，”吴画师笑了，“老金的月饼，我吃了四十年。他那手烫伤，是年轻时救一炉月饼落下的——炉子倒了，他用手去挡，月饼保住了，手烫伤了。”

茶馆里安静下来。林小雨小声说：“难怪他那么宝贝那些月饼...”

第二天，林小雨再去采芝斋时，小墨也跟着去了。他想看看，那个为了一炉月饼烫伤手的老师傅，到底是什么样的人。

采芝斋在老城区的一条窄巷里，门面不大，黑底金字招牌已经褪色。还没进门，就闻到一股混合的甜香——月饼、酥糖、云片糕、定胜糕...各种糕点的香气交织在一起，光是闻着就让人幸福。

店里柜台后站着个老师傅，正在包月饼。他果然个子不高，瘦瘦的，系着白色围裙，头上戴着厨师帽。左手背上有一块明显的烫伤疤痕，但手指灵活，一捏一转，一个月饼就包好了，浑圆均匀。

“金师傅好。”林小雨怯生生地打招呼。

金师傅抬眼看了她一下，又看了眼小墨：“又是你。今天带帮手来了？”

“这是我朋友小墨，他也想看看做月饼。”

金师傅哼了一声：“看可以，别碰东西，别问东问西。”说完继续低头包月饼。

小墨和林小雨站在一旁，静静看着。金师傅包月饼的动作行云流水：揪剂子，按扁，包馅，收口，盖红印...每个动作都精准得像是机器，但又有种机器没有的韵律感。

最神奇的是酥皮。金师傅把油酥和水油面按比例叠在一起，擀开，折叠，再擀开...反复多次，动作快得看不清。林小雨小声说：“这是在‘开酥’，苏式月饼层层起酥的关键。”

做了十几个，金师傅忽然停手，拿起一个月饼坯掂了掂，皱眉，掰开。里面的馅料露出来——是豆沙的，但颜色不均匀。

“火大了，”金师傅自言自语，转头朝后堂喊，“阿贵！你炒豆沙又心急！说了要小火慢炒！”

后堂传来含糊的回应。金师傅摇摇头，把那个月饼坯扔进废料桶，洗洗手，重新开始。

一上午，金师傅做了上百个月饼，没停过手。小墨站得腿都麻了，但金师傅依然腰板笔直，手上动作丝毫不慢。偶尔有顾客来买糕点，金师傅才停下手，去柜台称重、打包，话不多，但算账从不用计算器，一口报出价钱，分毫不差。

中午，金师傅终于休息。他解下围裙，洗了手，从柜子里拿出一个饭盒，坐到后院的天井里吃饭。小墨和林小雨跟过去，发现天井里还有个人——一个二十出头的年轻人，正蹲在地上择菜。

“这是我孙子，阿鑫。”金师傅扒拉着饭，语气还是硬邦邦的，“大学放假，回来帮忙。”

阿鑫抬头朝两人笑笑，又低头择菜。他戴着眼镜，文文静静的，不像糕点师傅，倒像学生。

“阿鑫学什么的？”林小雨问。

“计算机。”金师傅哼了一声，“整天对着电脑，肩也垮了，背也驼了。让他回来动动手，还不乐意。”

阿鑫小声反驳：“爷爷，我学的是人工智能，以后可以做智能糕点机...”

“智能？机器能闻出豆沙炒没炒透？能摸出酥皮开得好不好？”金师傅把饭盒一放，“糕点是有魂的，机器没有！”

眼看要吵起来，小墨赶紧打圆场：“金师傅，您能教我们做月饼吗？就最简单的。”

金师傅看了他一会儿：“真想学？”

“想！”

“那明天早上五点过来，穿利索衣服，洗干净手。迟到一分钟，就不用来了。”

五点？小墨和林小雨对视一眼，咬牙点头。

第二天，天还没亮，两人就来到采芝斋。金师傅已经在了，正在和面。见到他们，也不打招呼，直接扔过来两条围裙：“系上，洗手，洗三遍。”

洗了手，金师傅开始教最基础的和面。水油面要揉到“三光”——面光、盆光、手光。看起来简单，做起来难。小墨揉了半天，手上黏糊糊的，盆壁上沾满了面，面团坑坑洼洼。