第13章 腊月里的暖阳(2/2)
“喜欢?喜欢你去开西点店!我这儿是传统糕点铺!”
三位老师傅不约而同地感到了同样的困惑:传统要守,但年轻人要新,这中间的平衡点在哪里?
腊月十五,三位老师傅又在茶馆碰头了。这次是顾伯请他们来“中场休息”,喝喝茶,顺顺气。
三碗茶下肚,冯师傅先开口:“我那个程浩...唉,心是好的,手是真笨。”
沈师傅难得附和:“小墨倒是手巧,但太拘谨,不敢突破。”
金师傅叹气:“阿鑫正好相反,太敢突破,把根基都丢了。”
周老师听着,忽然笑了:“你们啊,只看见徒弟的短处,没看见自己的长处。冯师傅刻版时那股专注劲,沈师傅调色时那种耐心,金师傅和面时那种力道...这些才是真该传的东西。至于具体刻什么、织什么、做什么,让年轻人自己琢磨去。”
吴画师点头:“就像我教小墨画画,只教怎么看、怎么想,不教画什么、怎么画。每个人眼里都有不同的姑苏,画出来自然不同。”
这话让三位老师傅若有所思。那天的茶喝得格外久,直到夕阳西斜,把茶馆照得一片金黄。
从那天起,教学方法悄悄变了。冯师傅不再逼程浩刻完美的线条,而是让他“刻你想刻的”。程浩刻了一套“现代姑苏”——有拿手机自拍的游客,有送外卖的小哥,有直播的主播...虽然刻工粗糙,但生动有趣。
沈师傅也不再要求小墨完全照搬“秘色谱”,而是说:“你见过什么样的霞光,就织什么样的霞光。”小墨织了一幅《平江路晚霞》,用的不是传统渐变色,而是大胆的撞色——金红配靛蓝,橘黄配深紫,效果意外地好。
金师傅妥协了一半:阿鑫可以做新口味,但必须用传统工艺和模具。于是有了“抹茶梅花糕”“芝士海棠糕”“巧克力定胜糕”...新奇是新奇,但底子还是姑苏味。
腊月二十三,小年。三位老师傅带着半成品又来茶馆“汇演”。这次气氛完全不同了。
冯师傅拿着程浩刻的“外卖小哥门神”,看了半天,忽然笑出声:“这小子...把我年轻时送货的样子刻进去了。”
沈师傅抚摸着小墨织的晚霞:“这颜色...像我十八岁那年看见的一次火烧云。那天我在河边遇见你奶奶...”
金师傅尝了阿鑫的“抹茶梅花糕”,细细品了品:“茶香清苦,正好解了豆沙的甜腻...有点意思。”
三位老人看着徒弟们的作品,眼里有欣慰,有感慨,有回忆。他们忽然明白,传承不是复制,是对话——老手艺和新时代的对话,老师和徒弟的对话,过去和未来的对话。
腊月二十八,离除夕还有两天。三位老师傅的作品都完成了。
冯师傅和程浩合作的是一套“新老对话”年画:左边是传统门神,右边是现代人物——消防员、医生、快递员、程序员...都穿着“门神式”的盔甲,做着各自的工作。传统和现代在同一张纸上相遇,竟不违和。
沈师傅和小墨的缂丝长卷又添了新段——这次织的是三位老师傅教学的情景:冯师傅刻版时专注的侧脸,沈师傅调色时微皱的眉头,金师傅和面时用力的手臂...虽然只是背影或侧影,但神态抓得极准。
金师傅和阿鑫做了“三世同堂”糕点礼盒:第一层是金师傅父亲传下来的最传统款式,第二层是金师傅做了四十年的经典款,第三层是阿鑫创新的“年轻款”。从形到味,能看到清晰的传承脉络。
除夕夜,笑哈哈茶馆张灯结彩,挤满了人。三位老师傅的作品并排展示,街坊邻居们边吃年夜饭边欣赏。
投票是匿名的,每人三颗红豆,喜欢哪件作品就投一颗。结果出乎所有人意料——三件作品得到的红豆几乎一样多。
“这...”顾伯看着几乎持平的数字,“怎么算?”
冯师傅先笑了:“算平手最好。手艺哪有高低?只有不同。”
沈师傅点头:“各有所长,各有所美。”
金师傅大手一挥:“都是姑苏的手艺,分什么你我!”
茶馆里响起热烈的掌声。三位老师傅在掌声中互相看了看,忽然都笑了——那是放下较劲、真心欣赏的笑。
年夜饭吃到一半,外面下起了雪。细碎的雪花在灯笼的光晕里飞舞,像是给旧年最后的祝福。大家挤到门口看雪,孩子们伸手接雪花,笑声在寂静的夜里格外清脆。
三位老师傅站在屋檐下,看着雪,看着这群年轻人,看着这条他们守了一辈子的老街。
冯师傅忽然说:“老沈,你记不记得,三十年前那个除夕,咱俩在河边比谁刻的冰花好看?”
沈师傅难得地笑了:“你刻了个歪歪扭扭的兔子,非说是麒麟。”
“那你呢?织了块手帕说是云锦,结果一下水就缩了!”
金师傅插话:“你们那算什么!我那年试着用新炉子烤月饼,全烤成了黑炭,被我爹追着打!”
三个老人你一言我一语,揭起彼此年轻时的糗事,笑得前仰后合。那些严肃、较劲、固执,在笑声里烟消云散。原来他们不只是非遗传承人,也曾是笨拙的学徒,也曾是敢试敢错的年轻人。
雪越下越大,平江路渐渐覆上一层洁白。茶馆里的笑声、谈话声、碗筷声,透过窗纸传出来,温暖了这个寒冷的除夕夜。
小墨站在爷爷身边,轻声问:“爷爷,您年轻时也这样吗?”
吴画师看着雪,微笑:“谁没有年轻过呢?重要的是,老了还能笑,还能学,还能把年轻时的那点傻气,传给下一代。”
零点的钟声响起,姑苏城各处响起鞭炮声。茶馆里所有人举杯:“新年好!”
三位老师傅也举杯,碰在一起。杯中是温热的黄酒,映着他们不再年轻但依然明亮的眼睛。
冯师傅说:“明年,我打算开个年画体验班,谁来都教。”
沈师傅接话:“我那秘色谱,该拿出来让人看看了。”
金师傅最后说:“阿鑫想开网店,我同意了。但传统手艺,一样不能少。”
雪还在下,但春天的消息,已经在这笑声里悄悄萌芽。在这座千年古城里,手艺在传承,故事在继续,笑声在传递。而笑哈哈茶馆,就像这雪夜里的灯火,温暖着每一个路过的人,照亮着一条看不见却真实存在的路——从过去到现在,从现在到未来。
新年到了。