第18章 落成新生（1）。（1/2）

下午三点十七分，林薇盯着电脑屏幕上的cad图纸，第n次调整沙发的摆放角度。空调出风口的风带着凉意扫过颈后，她抬手拢了拢披肩，视线不经意间越过办公桌，落在了落地窗外的城市天际线上。

这里是“筑境”设计事务所，位于市中心写字楼的28层。玻璃幕墙像一面巨大的镜子，映着流云掠过的痕迹，也映着楼下车水马龙的虚影。林薇在这里做了三年室内设计师，从助理到能独立接项目，她早已习惯了在钢筋水泥的丛林里，用线条和色彩为别人搭建“家”的模样，却总觉得自己的生活像一张没铺平整的图纸，处处是褶皱。

“薇薇，302项目的客户临时改时间了，下午四点半过来，你准备一下。”总监的声音从隔断外传来，带着惯有的急促。

林薇猛地回神，指尖在鼠标上顿了顿：“好的张姐，我马上整理方案。”

她深吸一口气，将那些漫无边际的思绪压下去。302项目是个老洋房改造，客户是对即将结婚的年轻情侣，要求“复古又现代，要有烟火气又不能俗”。这要求像道无解的题，她熬了三个晚上才画出的方案，不知道能不能过审。

四点二十五分，客户准时出现在会议室。男生穿着熨帖的白衬衫，袖口挽到小臂，露出手腕上一块简约的机械表；女生穿着碎花连衣裙，长发披肩，笑起来有两个浅浅的梨涡。他们并肩坐在对面，气息里都是藏不住的甜。

林薇打开投影，刚要讲解设计理念，会议室的门被轻轻推开。一个男人站在门口，手里拿着一卷图纸，指尖骨节分明，指腹带着薄茧——那是常年握笔和尺子的人才有的痕迹。

“抱歉，我来晚了。”他的声音低沉，像大提琴的最低音，带着点金属质感。

张姐连忙站起来：“陈工，你可算来了！这位是业主，这是我们所里的设计师林薇。”

林薇抬头，撞进一双深邃的眼睛里。男人穿着深灰色西装，没打领带，领口松开两颗扣子，显得随性又利落。他的目光扫过会议室，最后落在林薇身上时，停顿了半秒，像在确认什么。

“陈默，建筑结构顾问。”他自我介绍，伸出手。

林薇连忙回握，指尖相触的瞬间，她感觉到对方掌心的微凉，像刚从外面的风里走进来。“林薇，室内设计。”

原来这项目还请了建筑结构顾问。林薇心里微微一紧，老洋房的结构复杂，稍有不慎就会出问题，有结构顾问在，既是保障，也意味着方案要经得起更严苛的推敲。

讲解过程中，男生偶尔会和女生低声交流，陈默则始终沉默地翻看着图纸，眉头微蹙。林薇的心随着他的表情忽上忽下，直到讲到二楼露台的改造方案时，他终于开口了。

“这里的承重墙不能动，”他指着图纸上的一条红线，“如果要拆改，需要重新做结构加固，成本会增加30%，而且工期要延长至少两周。”

他的声音没有起伏，却像一块石头投入平静的湖面。林薇愣了一下，解释道：“我考虑过加固，但业主希望露台能放一个双人秋千，原来的结构……”

“秋千的位置可以调整，”陈默打断她，手指在图纸上点了点，“移到承重柱旁边，用钢结构支架承重，既不影响安全，也能保留你们想要的效果。”

他的指尖停在图纸上，离林薇的手很近。林薇闻到他身上淡淡的雪松味，混着窗外吹进来的风，竟让她莫名地平静下来。她看着他标注的位置，不得不承认，这个方案比她原来的更稳妥。

客户显然也很满意，笑着说：“还是专业的考虑得周全。林设计师，陈工，你们俩配合着改改方案，我们没意见。”

会议结束时，夕阳正透过玻璃幕墙斜切进来，在地上投下长长的光影。陈默收拾图纸的时候，林薇忍不住问：“陈工，你是哪个事务所的？以后改方案，我直接联系你方便吗？”

他抬眸看她，夕阳的光落在他眼尾，柔和了他轮廓的冷硬：“我自己开了家工作室，在隔壁楼15层。这是我的名片。”

名片设计得极简，只有名字、电话和地址，纸质是粗糙的牛皮纸，像他的人一样，带着点不流俗的质感。林薇接过，指尖又碰到他的，这次她没躲开，轻声说了句“谢谢”。

他没多说什么，只是点了点头，转身离开。门关上的瞬间，林薇看着名片上“陈默”两个字，忽然觉得，这张原本褶皱的生活图纸上，好像被风掀起了一角，透进了点不一样的光。

改方案的日子比林薇预想的要顺利。陈默虽然话少，但总能一针见血地指出问题，而且会给出具体的解决方案。他们大多时候用微信沟通，偶尔在项目现场碰面，交流也仅限于工作。

直到周五下午，林薇拿着修改后的图纸去隔壁楼找他确认。

15层的工作室比她想象的小，只有一个大空间，一半是办公区，一半是模型区。几个年轻人正在电脑前忙碌，墙上贴满了建筑草图和模型照片。陈默坐在靠窗的位置，面前摊着一张巨大的建筑平面图，手里握着一支铅笔，正低头演算着什么。

阳光透过百叶窗，在他身上投下斑驳的光影，侧脸的线条在光线下显得格外清晰。林薇站在门口，竟一时忘了要敲门。

“进来。”他头也没抬，像是背后长了眼睛。

林薇走过去，将图纸放在他桌上：“陈工，露台的结构细节我改好了，你看看。”

他放下铅笔，拿起图纸仔细看着。铅笔在他指间转了个圈，停在某个位置：“这里的钢筋型号不对，老房子的地基承载力有限，得用高强度低合金钢。”

“可是……”林薇有点犹豫，“业主预算有限，这种钢材会超支吧？”

陈默抬眼看她，目光里带着点审视：“安全永远是第一位的。预算的问题，可以和业主沟通，或者在其他地方调整。”

他的语气很淡，却带着不容置疑的笃定。林薇忽然想起第一次见面时，他说“承重墙不能动”的样子，原来他对“安全”有着近乎固执的坚持。

“我明白了，”她点点头，“我会和业主说清楚。”

他“嗯”了一声，又低头看图纸。工作室里很安静，只有键盘敲击声和铅笔划过纸张的沙沙声。林薇看着他专注的侧脸，忽然觉得有点尴尬，正想找个借口离开，他却忽然开口：“楼下有家咖啡馆，咖啡不错，要不要去坐坐？”

林薇愣住了。她以为他们之间只会有工作交集，没想到他会主动提出喝咖啡。

“……好啊。”她听见自己的声音有点发飘。

咖啡馆在写字楼一层，落地窗外种着几株绿萝，叶片在风里轻轻摇晃。他们选了靠窗的位置，陈默点了美式，林薇点了拿铁。

“你好像很喜欢老建筑？”林薇搅动着杯子里的奶泡，试图打破沉默。她记得他工作室墙上贴了很多老洋房的照片。

“嗯，”陈默抿了口咖啡，“老建筑有时间的痕迹，像有故事的人。”

“那你为什么不做古建筑修复，反而做结构顾问？”

“修复需要情怀，结构需要理性，”他看着窗外，“我恰好两者都有一点。”

林薇笑了。他说话总是这样，简洁又带着点哲理。

“你呢？”他转过头，目光落在她脸上，“为什么做室内设计？”

“因为喜欢‘家’的感觉吧，”林薇的指尖在杯壁上画着圈，“我爸妈是建筑师，常年在工地上，我小时候跟着奶奶住，她的老房子里有木香和阳光的味道。后来房子拆了，我就想，能不能通过设计，让更多人有这样的家。”

她说完，有点不好意思地低下头。这些话，她很少对别人说。

陈默没说话，只是看着她。阳光透过玻璃窗，在他眼底投下细碎的光，像揉碎了的星辰。过了一会儿，他从随身的笔记本上撕下一张纸，拿起桌上的笔，快速地画了起来。

笔尖在纸上滑动，很快，一个简笔画的房子出现在纸上。房子有尖尖的屋顶，圆圆的窗户，门口画着一个小女孩，正踮着脚往屋里看。

“像这样？”他把画递过来。

林薇接过，心脏忽然漏跳了一拍。画很简单，却莫名地戳中了她心里最软的地方。那是她记忆里奶奶家的样子，连门口那棵歪脖子树，都画得像模像样。

“你怎么知道……”

“猜的，”他嘴角勾起一抹浅淡的笑意，“你说话的时候，眼睛里有光，像在看很久以前的画面。”

那天下午，他们聊了很多，从老建筑聊到新设计，从咖啡的口味聊到喜欢的电影。林薇发现，陈默其实并不冷漠，只是不擅长表达。他说起自己在国外留学时，为了看一座老教堂的结构，在雪地里等了三个小时；说起第一次独立完成结构设计时，激动得一整夜没睡。他的眼睛在说这些话时，亮得惊人。

离开咖啡馆时，暮色已经降临。写字楼的灯一盏盏亮起，像散落人间的星星。陈默送林薇到电梯口，看着她进去，忽然说：“周末有空吗？郊区有个老酒厂改造的艺术区，据说不错。”

林薇的心跳又开始加速，她用力点头：“有。”

电梯门缓缓合上，映出她微红的脸颊。她看着门上映出的自己，忽然觉得，那张皱巴巴的图纸上，好像被人用铅笔轻轻勾勒出了一道温柔的弧线。

周六上午，林薇特意换了条浅蓝色的连衣裙，化了淡妆。她站在镜子前，看着自己微微泛红的脸颊，忍不住笑了笑。这种紧张又期待的心情，像回到了十七岁。

陈默的车停在小区门口，是一辆黑色的suv，看起来很稳重。他摇下车窗，穿着简单的白t恤和牛仔裤，少了西装革履的疏离，多了几分随性。

“上车。”他的声音带着笑意。

车子驶出市区，沿着高速公路往郊区开。窗外的风景渐渐从高楼变成了绿树，风从半开的车窗灌进来，带着青草的气息。陈默放了首轻音乐，旋律像流水一样淌在车厢里，两人都没说话，却一点也不觉得尴尬。

老酒厂艺术区藏在一片树林后面。红砖砌成的厂房爬满了爬山虎，巨大的烟囱直插云霄，上面画着色彩斑斓的涂鸦。阳光穿过树叶的缝隙，在地上投下跳跃的光斑，空气中弥漫着旧木头和颜料的味道。

“这里原来是个酿酒厂，上世纪五十年代建的，后来倒闭了，去年被改成了艺术区。”陈默边走边介绍，“你看这厂房的结构，砖木混合，承重墙很厚，抗震性很好。”

林薇忍不住笑：“在你眼里，是不是所有东西都先看结构？”

“职业习惯，”他也笑了，“不过这里的光影确实不错，很多摄影师来取景。”

他们沿着石板路往前走，路过一个个工作室。有画家在画布上涂抹，有手艺人在做皮具，还有年轻人在露天的咖啡座上聊天。阳光透过厂房的天窗洒下来，在墙上投下长长的光影，像时光的刻度。

走到一个玻璃工坊前，林薇停下了脚步。里面的老师傅正在吹制玻璃器皿，通红的玻璃液在他手里像有了生命，慢慢变成一只晶莹剔透的花瓶。

“好神奇。”林薇看得入了迷。

“玻璃的熔点是1400度，”陈默站在她身边，声音很轻，“在那个温度下，坚硬的物质也会变得柔软，像感情一样。”

林薇转过头，撞进他深邃的目光里。阳光在他睫毛上跳跃，他的眼神里有她看不懂的情绪，像老酒厂的地窖，藏着陈年的秘密。她的心跳忽然变得很快，连忙低下头，假装看地上的玻璃碎片。

“你看那只杯子，”她指着展柜里一只蓝色的玻璃杯，杯身上有不规则的纹路，“像不像海浪？”

陈默顺着她指的方向看去：“嗯，像暴风雨后的海面。”

他们在玻璃工坊买了两只杯子，一模一样的蓝色海浪纹。林薇拿着杯子，指尖摩挲着冰凉的玻璃，心里像揣了只小兔子。

中午在艺术区的餐厅吃饭，陈默点了当地的特色菜。他知道林薇不吃香菜，特意嘱咐服务员不要放。林薇看着他自然的样子，心里暖暖的。

“你怎么知道我不吃香菜？”

“上次开会，你把沙拉里的香菜都挑出来了。”他轻描淡写地说。

林薇愣了一下。她自己都忘了这件事，他却记住了。

下午，他们坐在草坪上晒太阳。陈默从背包里拿出一本书，是关于建筑结构的，他看得很专注。林薇靠在一棵树下，看着他的侧脸，看风吹起他额前的碎发，看阳光在他书页上投下的光斑。她觉得，这样的时光真好，像老酒厂的酒，醇厚又绵长。

“林薇，”陈默忽然合上书，“我能问你个问题吗？”

“你问。”

“你……有男朋友吗？”他的声音有点不自然，耳尖微微泛红。