第74章 味道记忆（1）。（1/2）

实验室的恒温箱发出轻微的嗡鸣，苏晚将最后一滴晚香玉原精滴进试管。深褐色的液体在冷白灯光下泛起珍珠母贝般的光泽，这是她为某位女明星定制的宴会香，尾调需要带着若有若无的甜腥——像咬破草莓时溅在白色餐巾上的汁液。

玻璃门被推开时带进一缕寒风，混着雪松与皮革的气息。苏晚没有抬头，指尖在键盘上敲击实验记录：预约客户请稍等，我处理完这份样品......

我要定制香水。低沉的男声像大提琴擦过松香。

试管在金属架上轻轻摇晃，折射出男人修长的影子。黑色羊绒大衣裹着挺拔身形，领口露出暗纹衬衫，袖扣是两枚墨玉。他垂眸看工作台上的调香笔记，睫毛在眼下投出扇形阴影，却在苏晚转身时迅速退后两步。

这个动作让苏晚注意到他右手握着的乌木手杖。杖头雕刻着缠绕的荆棘，尖端磨损处泛着温润光泽。

定制需要填写气味记忆问卷。她递出平板，闻到对方身上若有若无的消毒水味道，您对现有香型有什么偏好吗？

男人没有接设备，灰蓝色瞳孔像结冰的湖面：我要复刻2008年平安夜的味道。

苏晚的手指顿在试管架上。这种要求她听过太多，试图用香水凝固时光的痴人，最后往往发现记忆早被岁月篡改。

具体是什么场景？下雪的广场？壁炉边的热红酒？还是......

医院走廊。他转动着手杖，金属杖尖在地面划出细小裂痕，消毒水混合着融雪，暖气片上烤着橘子皮，还有......喉结滚动的声音清晰可闻，血的味道。

恒温箱突然停止工作，寂静中能听见窗外雪粒扑簌簌撞在玻璃上的声响。苏晚打开光谱仪，让机械运转声填满空气：我需要更精确的描述。当时温度？空气湿度？您穿着的衣物材质？

男人终于露出今天第一个表情——嘴角扯出讥诮的弧度：苏小姐的档案里写着曾帮刑侦队复原凶案现场气味，我以为你对血腥味很熟悉。

试管架发出清脆的碰撞声。三年前那个雨夜，当她从父亲车祸现场的汽车残骸里提取出最后一丝燃油与铁锈混合的味道时，确实在手套上闻到了自己的血——被碎玻璃割破的掌心正顺着指缝往下滴。

看来顾先生调查过我。她摘下橡胶手套，露出左手腕内侧的淡色疤痕，但您似乎忘了说最重要的信息——您要复刻的，是谁的血的味道？

男人的手杖突然重重杵地。阴影从墙角漫上来，吞没了他的半边面容。苏晚这才发现他的瞳孔在暗处会收缩成危险的竖瞳，像某种夜行动物。

他扯开衬衫最上端的纽扣，露出锁骨处狰狞的疤痕，平安夜的初雪，落在发热的伤口上。