第5章 晨课论经悟仁道（1/2）

天刚蒙蒙亮，尼山书院的晨钟声便撞碎了山间寂静。祝英台抱着《论语》往讲堂走，石板路沾着晨露，踩上去软乎乎的，两旁古松枝叶漏下细碎金光，把书页都染得暖融融的。

刚踏进讲堂，就见谢安先生已坐于案前，手捧竹简，案上青瓷茶盏飘着轻烟。学子们陆续入座，马文才靠窗而坐，正低头擦拭一支玉簪笔，阳光落在他侧脸上，柔化了眉峰的冷硬。梁山伯悄悄凑过来，塞给祝英台一张写满注解的纸条：“昨天先生提的句子，我查了些资料，你看看能不能用。”

晨课伊始，谢安放下竹简，声音清亮：“今日续讲‘己所不欲，勿施于人’。诸位说说，‘不欲’二字该如何解？”

前排学子立刻起身：“学生以为，‘不欲’是自己不愿做的事，比如劳作、受辱，自然不能强加于人。”

谢安微微点头，目光转向马文才：“文才，你有何见地？”

马文才放下笔，起身拱手：“学生认为，‘不欲’不止是‘不愿做’，更是‘不愿受’。贫寒者不愿被轻视，弱小者不愿被欺凌，这才是‘不欲’。能推己及人，才算真懂‘仁’字。”

祝英台悄悄抬眼，见他说话时指尖轻叩桌面，目光坚定，没了平日的傲慢。正出神，谢安的声音忽然落下：“英台，你来说说。”

她慌忙起身，掌心微汗：“学生觉得，‘己所不欲’外，还该加一句‘己所欲，亦慎施于人’。比如有人喜甜，便强塞甜食给他人，却不知对方怕腻 —— 所谓‘仁’，不仅要不勉强别人，更要懂别人的‘欲’与‘不欲’。”

讲堂静了片刻，谢安抚掌笑道：“说得好！‘懂’字最是难得。英台这见解，比寻常注解多了层深意。”

恰在此时，几只麻雀落在窗台叽叽喳喳，有学子忍不住回头。谢安也不恼，笑着指窗外：“连雀鸟都来听经，诸位更该专心才是。”

晨课过半，谢安让学子分组讨论。祝英台刚要凑向梁山伯，马文才忽然挪了挪凳子，坐在她身旁，声音压低：“方才你说的‘懂他人之欲’，可有例子？” 他指尖点着《论语》注解，目光里带着认真，倒不似在试探。

祝英台定了定神，指着 “樊迟问仁” 的段落：“比如樊迟问仁，孔子答‘爱人’。这‘爱人’，便是懂樊迟的困惑 —— 他出身贫寒，更想知道乱世中如何‘爱人’，如何保护想保护的人。”

马文才看着她指尖划过的字迹，点头道：“你说得对，我之前倒没往这层想。” 他递过自己的笔记，“这是我整理的几家注解，你参考看看。”

祝英台接过，见笔记字迹工整，重点处用红笔标注，连生僻字都注了音，心里忽然松了些 —— 原来这个看似冷硬的少年，也有这般细致的一面。

晨钟声再次响起，晨课结束。学子们三三两两往外走，谢安叫住祝英台和马文才：“明日有场小型论辩会，你们俩一组，准备‘仁与礼孰重’的话题。”

祝英台一愣，刚要推辞，马文才已先应下：“学生遵旨。” 他转头看向她，眼底带笑：“看来，我们得再好好讨论讨论了。”

祝英台攥着笔记，望着马文才的背影，忽然觉得 —— 这书院的晨课，好像也没那么难熬了。

论辩会前一日午后，祝英台抱着几卷《礼记》往藏书阁走，刚到门口，就见马文才站在石阶上，手里提着个食盒。“荀巨伯娘做的绿豆糕，垫垫肚子，查资料耗力气。” 他把食盒递过来。

藏书阁里静悄悄的，阳光透过雕花窗棂，在书架上投下斑驳影子。旧书的墨香混着窗外松针的清冽，让人莫名静下心。两人沿书架找资料，马文才指尖划过一排排竹简，抽出一卷《论语集注》：“朱熹说‘仁是体，礼是用’，咱们从‘体用’关系切入，先立住论点。”

祝英台接过书，翻到标注处却摇头：“可孔子也说‘克己复礼为仁’。若没有‘礼’的约束，‘仁’会不会变成无度的纵容？比如有人以‘仁’为名，纵容恶行，反倒害了更多人。” 她指尖点着书页，目光认真，没了平日的拘谨。

马文才挑了挑眉，拉过木桌摊开书：“你这话有道理，但‘礼’若太苛，也会困住‘仁’。就像前朝的繁文缛节，百姓穿衣吃饭都要守‘礼’，反倒没了生存余地，这‘仁’又从何谈起？” 他掏出一张写满论点提纲的纸，红笔标注的 “反例” 栏还空着几处。

祝英台凑过去，指着 “反例” 处：“我记得《左传》里‘子产不毁乡校’的故事 —— 子产没拿‘礼’禁止百姓议论朝政，反倒听他们的意见，这便是‘仁’先于‘礼’，最后百姓安居乐业，算不算反例？”

马文才眼睛一亮，立刻提笔写下 “子产乡校”：“这个例子好！既贴合‘仁’的本质，又能反驳‘礼必为先’。” 写着写着，他忽然停笔看她：“你查资料时，倒比在课堂上放得开。”

祝英台脸颊微红，低头翻书：“只是觉得论辩要讲道理，不能含糊。” 翻着翻着，她忽然发现书里夹着张残纸，上面是娟秀的手写注解，还画着小小的莲花纹 —— 显然是女子笔迹。她慌忙把纸塞回书里，却被马文才瞥见。

“怎么了？” 马文才凑过来，目光落在书页上，“藏了什么好东西？”

“没什么，就是一张旧纸。” 祝英台慌忙合上书，心跳快了几分 —— 她怕他追问，更怕他从女子笔迹联想到自己。

马文才却没再问，只把提纲推给她：“你看看还有哪里要补。咱们分工，你擅长找‘仁’的实例，我整理‘礼’的弊端，明天论辩才能配合好。”

夕阳渐渐沉下，藏书阁光线暗了下来。两人收拾好资料往外走，晚风带着山间凉意，马文才忽然停下，从袖袋里掏出一盏灯笼点亮：“晚上路黑，拿着照路，别像上次那样摔了。”

祝英台接过灯笼，暖黄灯光映在脸上，心里忽然软了些。望着马文才的侧影，她忽然觉得 —— 这场论辩会，好像不只是一场比赛，更像一次难得的相处。

第二日清晨，论辩会的讲堂早早坐满了人。案几摆成两方，祝英台和马文才坐东侧，对面是主张 “礼重于仁” 的两名学子。谢安坐主位，手持茶盏，目光扫过众人：“今日论辩以‘仁与礼孰重’为题，双方各抒己见，论据为凭，开始吧。”

对面学子率先起身，声音洪亮：“学生以为，礼重于仁！昔年周公制礼，定君臣、父子、夫妇之序。若无礼的约束，百姓失了本分，天下大乱。试想，若人人只谈‘仁’而不守礼，弟子不敬师长，百姓不尊君主，何谈治世？”

话音刚落，马文才便起身反驳。他手持《论语》，指尖点在 “道之以德，齐之以礼” 一句上：“兄台此言差矣！孔子虽言‘齐之以礼’，却先提‘道之以德’。德之本便是仁，若无仁心，礼不过是虚有其表的形式。就像前朝贪官，表面守‘礼’的规矩，见上司躬身行礼，背地里却搜刮民脂民膏 —— 这般无仁之礼，又有何用？”

讲堂里响起低低议论，谢安微微颔首，目光转向祝英台。她深吸一口气起身，展开准备好的《左传》竹简：“方才马兄说‘无仁之礼为空壳’，学生有一例佐证。《左传》记载，子产治理郑国时，百姓在乡校议论朝政，有人劝他‘毁乡校’以守‘礼’的尊卑之序。但子产却说‘其所善者，吾则行之；其所恶者，吾则改之’，不仅不毁乡校，还引百姓之言为镜。正是这份‘仁’，让郑国百姓归心，成就‘子产治郑，门不夜关’的盛世 —— 这便是仁为先、礼为后的明证。”

对面学子立刻反驳：“可子产也制定‘丘赋’之礼规范税负！若无此礼，仅凭仁心，如何管理百姓？”

“礼是仁的延伸，而非束缚。” 祝英台立刻接话，声音更坚定，“子产的‘丘赋’，是基于‘仁’的公平 —— 让富者多缴、贫者少缴，而非一味按‘礼’的等级收税。这正说明，仁是内核，礼是外在形式，若内核不在，形式再完美，也只是徒有其表。”

马文才适时补充：“就像咱们书院的规矩，‘晨课不迟到’是礼，但背后的‘仁’，是尊重先生的心血、不耽误同窗的学习。若有人只守‘不迟到’的礼，却在课堂上睡觉走神，这般守礼，又有何意义？”

两人一唱一和，论据层层递进。讲堂议论渐渐平息，连谢安都听得专注，不时点头。最后，谢安起身笑道：“祝英台、马文才二人，论点清晰，论据充分，更能结合实际，今日论辩，他们胜。”

论辩会结束，学子们围过来称赞。梁山伯拍着祝英台的肩膀：“英台兄，你说的子产例子太精彩了！” 荀巨伯笑着递过糕点：“早就知道你们能赢，特意带糕来庆祝！”

马文才站在一旁，望着被众人围着的祝英台，眼底带笑。祝英台转头瞥见他，走过去递上一卷笔记：“昨天你给的注解帮了我很多，这是我整理的论辩要点，你留着参考。”

马文才接过笔记，见上面字迹娟秀，重点处还画着小小的桃心标记，忍不住笑了：“你倒细心。下次若还有论辩，咱们还一组。”

祝英台看着他的笑容，忽然觉得 —— 这书院的日子，好像越来越有意思了。

论辩会散后，学子们还围着两人讨论论点，谢安却悄悄朝他们摆手，示意去后院书房。

后院梅树刚抽新芽，石桌上放着谢安没喝完的茶。他示意两人坐下，笑着开口：“你们今日论辩，有两点最难得。” 他先看马文才，“文才往日论理带锐气，今日却能顺着英台的例子补充，没了往日的硬邦邦，这是‘懂配合’。” 又转向祝英台，“英台初入书院时论理拘谨，今日却能主动反驳、举实例，这是‘敢表达’。”

祝英台和马文才对视一眼，都有些不好意思。马文才先开口：“先生过誉了，若不是英台找到子产的例子，我怕是还卡在‘礼的弊端’上。” 祝英台也补充：“马兄整理的注解很细致，帮我理清了不少思路。”

谢安笑得更欣慰：“仁与礼本就不是对立的，你们的配合，倒正好应了‘仁礼相融’的道理。” 他从书架取下两卷书递过去，“这是前朝大儒论‘仁礼’的手稿，你们拿去看，往后论理，不仅要知其然，还要知其所以然。”

从书房出来时，夕阳斜照在书院红墙上。刚走长廊，就见荀巨伯和梁山伯举着纸鸢跑过来。“英台兄！马兄！” 荀巨伯挥着纸鸢，“赢了论辩该庆祝！这纸鸢是我做的，咱们去后山放吧！”

梁山伯也点头：“方才还有同窗说，下次论辩要跟你们组队，说你们配合得太默契了。”

马文才看着画着青竹的纸鸢，转头问祝英台：“要不要去？” 祝英台望着眼前的热闹，又看他眼底的笑意，轻轻点头：“好啊。”

四人往后山走，越往深处，风越轻软，满坡的青草沾着夕阳的光，连空气里都飘着淡淡的花香。荀巨伯率先跑到一片开阔地，把纸鸢线往手里绕了两圈，朝着风的方向跑起来：“英台兄，你帮我扯着线！梁山伯，你在旁边看着点，别让风筝挂树上！”

梁山伯笑着应下，祝英台刚接过纸鸢线，风忽然转了向，纸鸢猛地往旁边飘，线缠在了不远处的桃树枝上。“哎呀！” 她慌忙去扯，线却越缠越紧，连指尖都被勒得发红。

马文才走过来，伸手轻轻按住她的手：“别硬扯，会断线的。” 他走到桃树旁，踮起脚打量了一下缠绕的位置，然后伸手抓住树枝轻轻一摇 —— 纸鸢线随着树枝的晃动松了些，他趁机把线一点点解下来，动作利落又轻柔。

夕阳落在他的侧脸上，把他眉峰的冷硬都染成了暖金色。祝英台站在一旁看着，忽然觉得，这样的马文才，和课堂上那个锐利、论辩时那个沉稳的他，都不一样。

“拿着吧，这次顺着风跑。” 马文才把纸鸢线递还给她，指尖不经意间碰到她的指尖，两人都愣了一下，又慌忙移开目光。

荀巨伯在一旁看得热闹，笑着喊：“马兄，你也来试试啊！这风筝我做了好久，飞得可稳了！”

马文才没推辞，接过线，朝着风的方向慢慢跑起来。他步伐稳健，手里的线放得不快不慢，纸鸢渐渐升高，青竹的图案在夕阳下格外显眼，越飞越高，几乎要融进远处的晚霞里。

“飞得好高啊！” 祝英台忍不住拍手，眼里满是笑意。梁山伯也凑过来，指着纸鸢说：“没想到马兄还有这手艺，我上次放风筝，刚飞起来就挂树上了。”

马文才停下脚步，把线递给祝英台：“你试试？顺着风，别慌。”

祝英台接过线，深吸一口气，学着马文才的样子慢慢跑。风从耳边吹过，带着青草和桃花的香气，纸鸢在她手里渐渐稳了起来，越飞越高。她忍不住回头看马文才，见他正望着自己，眼底带着浅浅的笑意，心里忽然像被什么东西填得满满的，暖暖的。

荀巨伯和梁山伯在一旁打闹着，笑声在山间回荡。夕阳渐渐沉下去，晚霞把天空染成了橘红色，纸鸢在晚霞里飘着，像一只自由的鸟。祝英台握着线，忽然觉得，书院的日子里，不只有小心翼翼的伪装和紧张的论辩，还有这样温暖又轻松的时刻。

纸鸢渐渐落下来时，晚霞已把半边天染成了温柔的橘粉。荀巨伯把纸鸢仔细叠好，揣进怀里，笑着说：“今天可太开心了！下次咱们还来，我再做个更大的，画上个大老虎，肯定更威风！”

梁山伯点点头，凑过来跟祝英台说：“英台兄，下次先生要是再布置论辩，咱们还跟马兄一组吧，你们俩配合得那么好，肯定能赢！”

祝英台刚要说话，马文才忽然开口：“下山的路暗，我走前面。” 他从袖袋里掏出之前那盏灯笼，点亮了提在手里，暖黄的光映亮了脚下的路，也把四人的影子拉得长长的，叠在满是青草的小路上。

四人慢慢往山下走，晚风轻轻吹过，带着山间的凉意，却不觉得冷。荀巨伯话最多，一会儿说下次要带点心来野餐，一会儿说要去溪边钓鱼；梁山伯则跟祝英台聊起了下次要读的书，说想跟她一起去藏书阁查资料。

祝英台听着两人的话，偶尔点头应和，脚步却不自觉地慢了些，跟马文才走在了后面。马文才察觉到了，也放慢了脚步，轻声问：“刚才放风筝的时候，你好像很开心？”

祝英台愣了一下，然后轻轻点头：“嗯，很久没这么轻松过了。以前在家的时候，总被关在院子里读书、绣花，从来没像现在这样，能跟同窗一起放风筝、聊学问。”

马文才看着她眼底的笑意，忽然说：“以后要是想放风筝，或者想查资料，都可以找我。” 他顿了顿，又补充道，“论辩也一样，下次咱们还一组。”

祝英台心里一暖，抬头看向他，正好对上他认真的目光。暮色渐浓，灯笼的光把两人的脸照得暖暖的，她忽然觉得，在尼山书院的日子，好像不再是为了 “女扮男装” 的伪装而小心翼翼，而是多了些值得期待的东西 —— 比如一场轻松的放风筝，一次默契的论辩，还有身边这些温暖的同窗。

走到书院门口时，荀巨伯和梁山伯还要拉着两人去吃点心，祝英台笑着推辞说要回去整理笔记，马文才也说要去书房看书。分开的时候，马文才忽然叫住祝英台：“明天晨课，我帮你占个靠窗的位置，阳光好。”

祝英台笑着点头：“好，谢谢马兄。”

看着马文才走进书院的背影，她摸了摸手里还残留着纸鸢线温度的指尖，忽然觉得，这样的书院生活，真好。

晨课的钟声还没响透，祝英台就觉得小腹一阵坠痛，像是有细密的针在扎。她攥着衣襟，额角渗出一层薄汗，连踩着石阶的脚步都慢了半拍。

昨夜临睡时，她就察觉不对，偷偷摸出藏在枕下的布条，心里慌了一夜。如今疼意翻涌上来，只觉得浑身发软，连站着都费劲。

刚走到讲堂门口，梁山伯就迎上来：“英台，你脸色怎么这么白？是不是昨夜没睡好？”

祝英台勉强扯出个笑：“没事，许是晨露凉了些。”

话音刚落，一只温热的手掌就覆上她的额头。马文才不知何时站在她身后，指尖带着微凉的竹香，语气沉了几分：“没发烧，却比平日里烫。”

祝英台浑身一僵，慌忙后退一步，避开他的触碰：“真的没事。”

马文才的目光落在她紧攥的衣襟上，又扫过她微微发白的唇色，眉峰蹙了蹙，没再追问。他侧身让开，指了指靠窗的位置：“我帮你占了座，阳光足，坐会儿或许好些。”

祝英台道了声谢，慢慢挪过去坐下。小腹的坠痛一阵比一阵厉害，她只能悄悄蜷起腿，将身子往椅背里缩了缩，连先生讲的内容都听不真切。

马文才坐在她身旁，手里翻着竹简，眼角余光却一直落在她身上。见她额角的汗越渗越多，连握着笔的手都在轻轻发颤，他忽然起身，朝谢安先生拱手：“先生，英台兄似是身体不适，学生陪他去后院歇息片刻。”

不等祝英台反驳，他已经俯身，伸手扶住她的胳膊。掌心的温度透过衣袖传过来，带着让人安心的力道。祝英台想推开他，却没力气，只能任由他半扶半搀着走出讲堂。

后院的槐树下摆着张石凳，风一吹，细碎的槐花瓣簌簌落下，沾了两人满身。马文才扶她坐下，转身就往膳房的方向走。

“你去哪？” 祝英台连忙叫住他，声音带着几分急促，“别去，我真的没事。”

马文才回头看她，黑眸沉沉：“等着。”

不多时，他端着一碗红糖姜茶回来，手里还攥着个暖手炉。姜茶的热气袅袅升起，甜香混着辛辣的味道，瞬间驱散了几分凉意。