第27章 午夜剪纸人（1/2）

第一章 祖传的手艺

清明镇的傍晚总带着一股说不清的阴森劲儿。

太阳刚一落山，整条东街就仿佛被罩在了一口灰蒙蒙的大锅里。只有陈七的剪纸铺子还亮着昏黄的灯，纸窗上透出他佝偻的身影，像一株在风中摇摆的老枯树。

“陈师傅，这剪纸...真的管用吗？”王寡妇攥着衣角，脸色煞白。

陈七抬眼看了看她，手中的剪刀在红纸上灵活地游走。不过几剪，一只栩栩如生的纸猫便出现在他掌心。那猫的眼睛尤其传神，像是下一秒就要从纸上跳下来。

“放心，”陈七的声音沙哑得像砂纸摩擦，“晚上贴在门上，保管那东西不敢靠近。”

王寡妇接过剪纸，手微微发抖：“可是有人说，您这手艺...不干净。”

陈七的手顿了顿，剪刀尖在昏黄的灯光下闪过一丝寒光：“干净的手艺治不了脏东西。十文钱。”

王寡妇连忙掏出铜钱，逃也似的离开了铺子。门上的风铃叮当作响，在寂静的街道上格外刺耳。

陈七望着她远去的背影，摇了摇头。这镇上的人，既怕鬼，又怕治鬼的人，真是矛盾得可笑。他伸手摸了摸胸口，那里有一个三角形的护身符，是他爷爷的爷爷传下来的。据说能克制剪纸术的反噬。

这门手艺传到他这代，已经六代人了。

陈七的曾曾祖父据说是从一个游方道士那里学来的剪纸术。不只是普通的窗花喜字，而是真正能驱邪避凶、甚至招魂引灵的“灵剪”。这门手艺有个规矩：白天剪喜，晚上剪凶；阳人用红，阴人用白；活物点睛，死物闭目。

若是犯了规矩，后果不堪设想。

陈七正收拾着铺子，准备打烊，门外又传来了脚步声。一个二十出头的小伙子探进头来，脸上带着城里人特有的那种既好奇又不屑的表情。

“听说您这儿有‘那种’剪纸？”年轻人问道，眼睛在铺子里四处打量。

陈七皱了皱眉：“哪种？”

“就是...能招鬼的那种。”年轻人压低声音，却掩不住兴奋。

“没有。”陈七转过身，开始收拾桌上的剪纸，“我这儿只有驱邪的。”

“别介啊，老爷子。”年轻人凑近了，“我是省城大学民俗系的，专门研究民间法术。我可以付钱，高价！”

陈七的手停了下来。他转过身，第一次认真打量这个年轻人。清秀的面容，金丝眼镜，白净的手指一看就没干过粗活。这种人对剪纸术的理解，大概仅限于书本上的猎奇描述。

“你叫什么名字？”陈七问。

“林晓风。叫我小林就行。”年轻人笑道，“其实我研究剪纸术有一阵子了，还写过论文呢。不过都是理论，没见过真东西。”

陈七沉默了片刻，突然问道：“你相信这世上有鬼吗？”

林晓风推了推眼镜：“从学术角度，这是一种民间信仰体系；从个人角度，我持开放态度。”

典型的学者回答，既不肯定也不否定。陈七心中冷笑，这种人最危险，既不够虔诚，又不够警惕。

“你走吧，我这儿没有你要的东西。”陈七下了逐客令。

林晓风却不死心，从包里掏出一本发黄的旧书：“您看这个，我在古籍市场淘到的，上面记载了剪纸招魂术的完整仪式。”

陈七的目光落在书上，瞳孔骤然收缩。那书的封面他认识——深蓝色的粗布封皮，右下角有个不起眼的剪纸张开图案。那是他陈家失传已久的《灵剪秘要》下册！

“这书你从哪里得来的？”陈七的声音有些发颤。

“一个老书贩子那儿，花了八百块呢。”林晓风得意地说，“可惜只有下册，上册怎么也找不到。”

陈七深吸一口气：“把书卖给我，多少钱都行。”

林晓风眼睛一亮：“那您得教我剪纸术，真正的剪纸术。”

两人对视良久，陈七终于叹了口气：“明天来吧。今晚我要关店了。”

林晓风兴高采烈地离开了。陈七锁上门，靠在门板上，心脏怦怦直跳。那本下册消失已经五十年了，当年他父亲临死前还在念叨。如今下册现世，难道是天意？

他走回工作台，拉开最底下的抽屉，取出一个用红布包裹的匣子。打开匣子，里面躺着一本同样装帧的上册。两本书本是一体，如今下册重现，是否意味着陈家的剪纸术将迎来新的传人？

陈七望着窗外的夜色，第一次感到如此不安。

第二章 禁忌的实验

林晓风第二天一早就来了，还带了一堆“现代化”的工具：数码相机、录音笔、甚至还有一台小型摄影机。

“你这是要开新闻发布会？”陈七皱眉看着这些设备。

“记录，纯粹是为了记录和研究。”林晓风解释，“这些民间手艺正在消失，我有责任保存下来。”

陈七不置可否，只是将那本下册推到他面前：“先把书还给我，这是我们陈家的东西。”

林晓风迟疑了一下，还是把书递了过去。陈七颤抖着将两本书并排放在一起，封面的剪纸张开图案完美对齐。他长舒一口气，仿佛了却了一桩多年的心事。

“现在，按照约定，我会教你一些基础。”陈七说，“但有几条规矩你必须记住。”

林晓风连忙掏出笔记本。

“第一，只能在白天学习剪纸术，太阳落山必须停止；第二，只能用红纸，除非我特别允许；第三，绝对不能给剪纸的眼睛部位点睛，除非作品完成并且我知道。”

“为什么不能点睛？”林晓风好奇地问。

陈七神色严肃：“纸人点睛，魂魄附形。这是剪纸术最核心的禁忌。纸人一旦被点睛，就不再是普通的剪纸，而可能成为某种...容器。”

林晓风似懂非懂地点点头，在笔记本上飞快记录。

接下来的一个星期，林晓风每天都来学习。他学得很快，手指虽然不够灵巧，但理论理解能力很强。陈七发现这年轻人确实对剪纸术有深入研究，甚至能指出一些陈七自己都没注意到的细节。

“陈师傅，根据这本书上的记载，剪纸术的最高境界是‘剪魂为偶’，是真的吗？”一天下午，林晓风指着书中的一段文字问道。

陈七的手微微一顿，剪刀在红纸上划出一道不该有的裂痕。他盯着那道裂痕，脸色变得难看。

“这段你不用学。”他合上书，“有些东西失传是有原因的。”

“可是这上面说，如果能剪出一个完美的人形，并按照特定仪式点睛，就能...”

“就能招来不该招的东西！”陈七厉声打断他，“林晓风，我教你剪纸术，不是为了让你玩火自焚。这些禁忌之术，连我父亲都不敢尝试。”

林晓风被陈七的严厉吓了一跳，但眼中的好奇反而更浓了。

那天晚上，陈七做了一个噩梦。梦中，一个无脸的纸人在他的工作台上跳舞，剪刀自己动起来，剪出一个又一个扭曲的人形。他想阻止，却发现自己的身体也变成了纸做的，轻飘飘的没有重量。

醒来时，他满头大汗，胸口发闷。看了眼床头的闹钟，凌晨三点——一天中最阴的时刻。

他起身想去喝口水，却听到楼下传来轻微的声响。剪纸铺子里有人！

陈七抄起门边的剪刀，悄悄走下楼梯。铺子的后窗开着，月光洒在工作台上。台面上散落着一些白纸碎片，剪刀的位置也被移动过。最让他心惊的是，桌上放着一本摊开的书——《灵剪秘要》下册，正翻到“剪魂为偶”那一页。

有人潜入铺子，研究了这个禁忌之术。

陈七首先想到林晓风，但随即否定了这个想法。那年轻人虽然好奇，但不至于做出这种事。他在铺子里仔细检查，发现窗台上有一些泥土，像是从坟地里带来的。

一个可怕的念头浮现在陈七脑海：镇上有人想用剪纸术做坏事。

第二天，陈七试探性地问林晓风：“你昨晚在哪？”

“在客栈整理笔记啊。”林晓风一脸茫然，“怎么了？”

“没什么。”陈七摇摇头，决定暂时不告诉他昨晚的事。

然而，怪事开始接连发生。

先是王寡妇惊慌失措地跑来说，她贴在门上的纸猫不见了，只留下一摊黑色的灰烬。然后是铁匠老张说，他夜里听见剪纸铺子方向传来诡异的笑声，像是小孩子，又不像。

最诡异的是，镇上开始出现白色的纸人碎片，总是出现在意想不到的地方：井边、桥头、甚至有人家的门缝里。

陈七知道，这是有人在试验剪纸术，而且很可能是禁忌的部分。他必须找出这个人，阻止事态发展。

与此同时，林晓风的学习进入了新阶段。他已经能剪出相当复杂的图案，鸟兽虫鱼栩栩如生。一天，他剪了一只麻雀，连羽毛的纹理都清晰可见。

“陈师傅，您看我这个怎么样？”林晓风得意地展示作品。

陈七接过来看了看，点点头：“不错，但还差最后一步。”

“点睛？”林晓风眼睛一亮。

陈七犹豫了一下，还是拿起最小的那把剪刀，在麻雀眼睛的位置轻轻一点。奇妙的事情发生了——那只纸麻雀竟然在陈七手中微微颤动，仿佛有了生命！

“我的天！”林晓风惊呼，“它...它动了！”

“只是错觉。”陈七将纸麻雀放在桌上，“剪纸术的精髓在于形神兼备。当你剪出的形状足够逼真时，观看者会产生错觉，以为它活了。”

林晓风盯着那只麻雀，总觉得它在盯着自己看。他摇摇头，试图摆脱这种荒谬的想法。

然而，当陈七转身去倒茶时，林晓风清楚地看到，那只纸麻雀的头微微转动了一下。

第三章 纸人夜行

农历七月十四，鬼门开的前一天，清明镇的气氛格外压抑。