第5章 祖母疼你(2/2)
“这孩子,心思太重了。怕是那天晚上的情形太惨烈,将魂儿吓着了,至今没缓过来。小小年纪,亲眼见着亲娘……唉,真是罪过。罢了,既到了我身边,总能慢慢暖过来的,日子还长着呢。”
王嬷嬷在一旁低声附和,带着哭腔:“是啊老夫人,小姐她……太苦了。”
她们都以为,我是被血腥的场面骇住了,失了魂。
只有我自己清楚地知道,不是的。
我不是吓丢了魂。我是心里破了一个洞,一个在那个风雪交加的夜晚,被娘亲决绝的死亡和爹爹那句无奈的抉择,生生撕裂开的大洞。所有的欢喜、悲伤、委屈、属于一个孩童本该有的鲜活泼辣,都从这个洞里悄无声息地漏走了,滴答,滴答,流逝殆尽,只剩下无边无际的、冰冷的荒芜和麻木。
祖母开始亲自教导我规矩礼仪。她不像娘亲那样教我吟风弄月,而是更注重实用之道。如何行走坐卧,如何执筷端杯,如何向长辈行礼,如何回话才显得端庄得体。
“年年,你记住,” 祖母握着我的手,力道温和却坚定,她指着茶杯教导我,“女子在世,尤其是我们这样的人家,仪态风范是门面,稳重端庄是第一要紧的。你是我沈家的女儿,纵然是庶出,也断不能在人前失了气度,让人看了笑话去。”
我学得极其认真,每一个动作都反复练习,力求精准。祖母对此很是欣慰,常对王嬷嬷夸赞:“年年这孩子,沉静懂事,悟性也好,比明珠那个跳脱的皮猴子让人省心多了。”
可她们都不知道,这份超越年龄的“沉静”和“省心”,是用什么换来的。那是我用全部的情感,冰封住心口的破洞,才勉强维持住的、看似平静的表象。
夜深人静时,我常常会从噩梦中惊醒,冷汗涔涔。梦里反复上演着母亲滑倒的画面,那蔓延的鲜血红得触目惊心。但我从不哭喊,只是死死咬住被角,睁大眼睛,盯着帐顶上繁复的刺绣花纹,任由黑暗将自己吞噬,直到窗边透出熹微的晨光。王嬷嬷守夜时察觉过几次,心疼得直流泪,轻轻拍着我的背安抚:“小姐,哭出来吧,哭出来就好了……”
我却只是摇摇头,将身子缩进锦被深处,哑声说:“嬷嬷,我没事,真的。”
日子便在这看似平静的流水般的时光中一天天淌过。我在福安堂这座精致而温暖的琉璃罩里,安静地、循规蹈矩地生长着。在外人看来,我似乎已然从丧母的阴影中走出,逐渐长成了一个符合将军府门楣的、文静娴雅的庶出小姐。
但心底那个被风雪洞穿的缺口,从未真正愈合。它只是被日复一日的礼仪规矩和沉默隐忍,小心翼翼地掩盖了起来。在无人得见的深处,它仍在汩汩地流淌着生命本真的温度与色彩,让我在这看似周全的“好”里,始终感到一种彻骨的凉。
祖母常说:“年年,别怕,你还有祖母。”