第200章 最后的宁静（1/2）

这天傍晚，慕景渊结束了一天的手术和冗长的术前讨论会，带着满身疲惫来到平雅医院。推开病房门时，他看到的方婉凝，正处在那种“只记得美好事物”的状态里。

她靠在床头，气色比最糟糕的时候好了些，脸颊有了一丝极其微弱的血色，但眼神却带着一种不谙世事的、轻快的茫然。夕阳的余晖透过窗户，给她披上了一层柔和的暖色，她嘴角噙着一抹浅浅的、满足的笑意，正低头摆弄着颈间那枚铃兰项链，指尖拂过花瓣，动作轻柔。

听到声音，她抬起头，看到慕景渊，眼睛立刻弯了起来，笑容扩大，带着全然的依赖和喜悦：“景渊！你来啦！”

慕景渊走到床边，放下公文包，很自然地先试了试她额头的温度，又看了看她手背上留置针的情况，动作熟练而轻柔。“嗯，今天感觉怎么样？头还晕吗？”

“不晕了！”方婉凝用力摇摇头，随即像是想起了什么重要的事情，眼神亮晶晶地看着他，带着一种居家妻子般的关切，“景渊，快过年了，你医院里……春节那几天，是不是也要值班呀？能休息几天吗？”

她的问题如此平常，如此“正常”，就像一个普通妻子在规划着丈夫的年假，期待着家庭的团聚。可这平常之下，是她对现实时间流逝的模糊感知，以及将慕景渊完全纳入自己未来生活图景的本能。

慕景渊拉过椅子坐下，面对她清澈却映不出沉重现实的眼睛，声音放缓了些：“嗯，要值班。春节前后病人也多，排班比较满。”他没有具体说能休几天，那对她此刻的状态没有意义，也可能引发不必要的追问或失望。

方婉凝听了，微微噘了噘嘴，露出一丝可爱的、带着遗憾的神情，但很快又振作起来，自言自语般地盘算：“没关系，你工作要紧。反正……反正等黎川回来，我们就能一起过年了，到时候就更热闹了！”她说得理所当然，仿佛叶黎川的归来是板上钉钉、即将发生的事情。

慕景渊的心脏像是被一只冰冷的手轻轻攥了一下。他沉默着，没有纠正她，也没有接这个话茬。任何试图将她从这美好幻象中拉回现实的言语，都可能打破她此刻难得的平静，甚至引发激烈的情绪反弹。

方婉凝并未察觉他的沉默，她的思绪又飘向了另一个被她牢牢记住的“美好约定”。她转过头，望向窗外光秃秃的枝桠，眼神里充满了憧憬，声音轻柔得像是在描绘一个甜美的梦境：

“景渊，你看，冬天就快过去了。”她微微歪着头，计算着，“等再过一阵子，天气暖和起来……安和医院中庭那个紫藤花架，就该开花了吧？”

她的语气是如此的确定，带着对自然规律的朴素认知和对那个约定深信不疑的期待。

“紫藤花开了……”她重复着这句话，像是念诵一句充满魔力的咒语，然后转过头，看向慕景渊，眼中闪烁着纯然的、毫无阴霾的喜悦和求证，“紫藤花开了，黎川是不是……就快回来了？”

她问得那么自然，那么充满希望，仿佛只是在确认一个简单的、即将发生的自然现象。阳光、花架、归人……这些美好的意象在她心中牢固地联系在一起，构成了她对抗现实痛苦的精神支柱。

慕景渊看着她眼中那份纯粹到令人心痛的期盼，喉咙像是被什么东西堵住了。窗外的夕阳将她的侧脸勾勒得格外柔和，颈间的铃兰项链泛着微光，与她眼中憧憬的光芒交相辉映。这一刻的她，美好得不真实，却也脆弱得让人不敢触碰。

他知道，按照她现在的认知，她期待的不仅仅是叶黎川的“归来”，更是那个“归来”后，他们三人能够一起去看紫藤花、一起过年的圆满画面。那是她混乱意识中，对“幸福”和“正常”最极致的向往。

而他，无法给她这个圆满。他无法让叶黎川回来，他甚至无法保证自己能在紫藤花开时，有足够的精力和心情带她去安和看花。现实是持续的治疗、未知的手术、沉重的压力，以及永远横亘在他们之间的、关于死亡与失去的冰冷事实。

可是，面对她此刻完全依赖和信任的目光，他同样无法说出任何打破这幻象的残忍话语。那不仅会伤害她，也可能让她再次跌入痛苦的深渊，影响好不容易稳定一些的身体状况。

在令人窒息的短暂沉默后，慕景渊极其缓慢地，几不可查地点了点头。他的目光深沉，望进她充满期盼的眼眸深处，声音低沉得有些沙哑，却带着一种奇异的、安抚人心的力量，仿佛在陈述一个遥远的、但终将实现的未来：

“……嗯。等花开了，天气好了，我们再去看。”

他没有直接回应“黎川回来”的问题，而是将重点放在了“看花”这个她同样期盼的、相对更“安全”的约定上。这是一个模糊的承诺，一个将时间推向未来的缓冲，也是他此刻唯一能给出的、不打破她美好幻象的回应。

方婉凝得到了他的肯定，仿佛心满意足。她开心地笑了起来，那笑容在夕阳下显得格外明亮，仿佛所有阴霾都已散去。她伸出手，轻轻拉了拉慕景渊的衣袖，语气亲昵而依赖：“那我们说好了哦！到时候，你要陪我去看！还要叫上黎川一起！”

慕景渊感受着衣袖上传来的、微弱的拉力，看着她全然信赖的笑脸，心脏像是浸泡在温水和冰碴的混合物里，酸涩胀痛，又冰冷刺骨。他反手，轻轻握住了她拉着他衣袖的手，将她微凉的手指包裹在自己温热的掌心里。

“好。”他低声应道，那一个字，重若千钧。

他握紧了她的手，连同那枚冰凉的戒指一起，紧紧握住。窗外的夕阳渐渐沉没，暮色四合，病房里的光线暗淡下来。他坐在她床边，维持着握手的姿势，像一尊沉默的守护者，陪伴着她，在这个由破碎记忆和美好愿望构筑而成的、脆弱的“现实”里，多停留一会儿。

夜色降临，将两人的身影笼罩。他掌心的温度源源不断地传递过去，试图温暖她微凉的手指，也试图用这真实的触碰，来对抗心底那因她虚幻期盼而升起的、更深沉的无力和恐惧。前路漫漫，谎言与真实交织，希望与绝望并存。而他所能做的，唯有握紧此刻，在这片由疾病和爱意共同编织的迷途中，做她唯一可以抓住的、沉默的浮木。