第166章 盒子（2/2）

她顿了顿，喉头剧烈地滚动了一下，深深吸了一口带着香烛和陈旧木料味道的空气，才继续道，声音更轻，却更重地砸在程三巡心上，“他还说……如果未来有一天，他没能回来，就让我……务必，找个稳妥的机会，交给你，只能交给你。”

程三巡心中巨震，仿佛被无形的手扼住了呼吸。他伸出双手，指尖因极力克制而微微颤抖，极其郑重地接过盒子。

樟木盒子入手微沉，带着东房角落里积年的阴凉和一丝若有若无的防蛀草药气味，那冰凉的触感顺着指尖瞬间蔓延至四肢百骸。

他陪着老夫人又在寂静得能听见自己心跳的正厅里坐了一会儿。两人相对无言，只有那盏油灯的灯芯偶尔爆开一两点细微的火星，发出“噼啪”的轻响，旋即又归于沉寂。悲伤如同浓得化不开的雾，弥漫在每一寸空气里，沉甸甸地压在胸口。

最终，老夫人用手撑着膝盖，再次缓缓站起身，她的影子在身后墙壁上晃动，像一个摇曳的、即将熄灭的烛火。“三巡子，时辰不早了，你……回去吧。”她的声音带着一种疲惫到极致的沙哑，仿佛刚才的寻找已耗尽了她全部的气力。

程三巡抬头，想留下，想在这漫漫长夜陪她度过这最初的、也是最难熬的悲痛：“嬢嬢，我留下陪您……”

老夫人却缓缓地、坚决地摆了摆手，打断了他，语气温和却带着一种历经沧桑后的通透与不容置疑的固执：“不用了。”

她微微摇头，目光再次胶着在那口冰冷的棺木上，声音里带着一丝近乎哀求的、属于母亲的坚持，“你走吧。我老婆子身子……还硬朗，撑得住。让我……单独陪他说说话。有些话，当娘的，想单独跟儿子唠唠。”

程三巡看着老人那在昏暗光线下显得格外脆弱却又异常坚韧的侧影，看着她强撑的、不愿在外人面前瓦解的坚强，所有劝慰的话都哽在喉头，最终只化作无声的叹息。

他明白，这是母亲与儿子最后、最私密的告别，任何外人在场，都是一种打扰，都让她无法尽情宣泄那刻骨的哀恸。

他不再坚持，将那只冰凉的、仿佛带着齐铭最后体温的木盒，小心地、紧紧地收入怀中，贴身处藏好，那坚硬的棱角抵着他的胸口，带来清晰的存在感。

他对着老夫人，这个刚刚承受了丧子之痛却依然保持着尊严的母亲，深深一揖，直至腰身弯成恭敬的、充满愧疚的弧度。随后，他转向齐铭的棺木，再次郑重行礼，仿佛在作最后的、无声的承诺。

“嬢嬢，保重。”他的声音干涩发紧，如同被砂纸磨过。

老夫人没有再看他，只是极轻微地点了点头，目光始终未曾离开那口棺木。她缓缓挪步到棺木旁的蒲团边，慢慢坐了下去，伸出那双枯瘦的、布满老年斑的手，轻轻地、一遍遍地抚摸着冰冷的棺盖，仿佛在安抚棺中长眠的儿子，也仿佛在汲取最后一点虚幻的温暖。

程三巡默默退出正厅，动作轻缓地带上那扇吱呀作响的旧木门，将这一方浸透无尽悲伤的天地，彻底留给了一位与儿子做最后告别的母亲。

门合上的刹那，他仿佛听到一声极轻微、被强行压抑在喉咙深处的呜咽，让他的脚步猛地一顿。

院外，寒风卷着雪沫扑面而来，他回头，最后望了一眼那映在窗纸上、守在棺旁的模糊而佝偻的身影，攥紧了怀中那藏着未解之谜的木盒，转身大步走入沉沉的夜色，肩头落满了无人可见的霜雪与一份比夜色更浓的沉重。