第167章 罗蕾莱的阴影（2/2）

约阿希姆终于撬下来一大块冻土，顺手丢在雪地上。他直起身，搓了搓红肿的手，朝我和威廉这边看了一眼，目光在我胸前停留了一瞬。他大概也猜到了信的内容。这个老实巴交的农夫儿子，他会怎么想？荣誉？他家里还有父母和两个妹妹，上次来信说土豆收成不好，配给不够。一纸勋章寄回去，能换土豆吗？

埃里希则更专注地看着炮管本身，手指虚虚地拂过冰冷的金属，像是在检查，又像是一种无意识的依赖。他还太年轻，或许还没完全学会把荣誉和生存截然分开。

威廉不再冷笑，只是低头更加用力地擦拭着那些早已锃亮的操纵杆。他的侧脸在昏暗的光线下显得棱角分明，也显得格外疲惫。我们认识太久了，从波兰的尘土，到挪威的峡湾寒雨，再到如今这无边无际的俄罗斯冻原。有些话，不用说。

寂静又笼罩下来，只有风的嚎叫和雪粒刮擦装甲的声响。在这片令人窒息的白色喧闹中，记忆却像狡猾的幽灵，钻过一切屏障，悄然而至。

不是关于这枚崭新的、还未到手的铁十字。而是关于另一枚，或许更早，也更沉重。关于另一辆坦克，另一个名字。

艾玛2。我们那辆老旧的二号坦克。波兰。阳光很好，尘土飞扬。奥托·舒尔茨，我们第一任炮手，也是装填手，来自鲁尔区，说话带着浓重口音，爱笑，才十九岁。他总说等打完仗，要回去继承家里的小五金铺，然后把隔壁面包房的姑娘娶回家。

那枚反坦克炮弹的破片击中他时，声音并不太响，至少淹没在发动机和爆炸的轰鸣里。但那股温热的、带着浓重铁锈和另一种无法形容气味的液体，猛地溅在我侧脸上，溅在冰冷的观察窗边缘，溅在艾玛2简陋的内壁上。那不是水，比水粘稠得多。奥托甚至没叫一声，就那样软倒下去，年轻的眼睛还睁着，望着波兰九月的天空，却什么也映不出来了。他倒下的地方，很快被从他身体里涌出的东西浸透。

我们后来把他埋在了路边一棵橡树下。威廉用刺刀在树干上刻了个粗糙的十字。没有牧师，没有国旗，只有我们几个，满身油污和硝烟，沉默地铲土。他的那枚铁十字勋章——如果当时有的话——会和他一起埋进波兰的土地里吗？还是寄回鲁尔区，交给那个再也等不到儿子归来的五金铺老板，和那个再也等不到新郎的面包房姑娘？

“车长。”保罗的声音从下面传来，带着一丝迟疑，打断了我的恍惚。“收到连部通知，明天可能有一次连级规模的侦察行动，方向东北。要求我们做好出动准备。”

“知道了。”我应了一声，声音平稳得连自己都有些意外。准备？检查弹药，清点所剩无几的油料，给机枪上油，确保电台电池……还有，把这块铁十字勋章的通知书收好，别弄丢了。毕竟，这也算是“财产”。

我抬头，望向东北方。那里是更深的雪原，更密的森林，以及潜伏其中的、看不见的敌人。t-34，反坦克炮，神出鬼没的狙击手，还有那些恨我们入骨的游击队员。他们不会在乎我口袋里有没有嘉奖令。

约阿希姆和埃里希结束了工作，爬进坦克，挤在狭小的空间里，试图汲取一点可怜的、发动机余热带来的暖意。保罗摘下了耳机，揉着冻得通红的耳朵。威廉终于丢开了那块抹布，双手拢在嘴边呵气，目光投向外面无尽的风雪，又似乎穿透了风雪，看到了别的什么东西。

我从指挥塔缩回身子，盖上了舱盖。噪音被隔绝了一些，但寒意依旧。在彻底合拢之前，我最后看了一眼外面那片荒芜的、被白色统治的世界。

新的铁十字勋章会发下来，或许就在下一次补给到达的时候——如果补给还能到达的话。它会闪闪发光，冰凉的金属表面映不出我们沾满油泥的脸，也映不出身后这片吞噬了太多生命的土地。它会是一块精致的、有分量的金属片。

而奥托，还有无数像奥托一样，长眠在从波兰到挪威，再到这片广袤冻土之下的人们，他们再也看不到任何光亮了。无论是勋章虚假的反光，还是家乡清晨真实的太阳。

风雪依旧。明天，我们将驶向东北。驾驶着“莱茵女儿”，带着不足的油料，有限的弹药，一纸轻飘飘的嘉奖，和一身洗不掉的、属于东线寒冬的沉重。