第156章 空间在北京的变异(2/2)
她盛出几粒,吹凉,送进嘴里。
咀嚼。很慢。
米香在口腔里散开。清,甜,软,糯。咽下去后,舌尖留着一丝回甘,像山泉的余韵。
这是北京的味道。
不是北大荒那种粗犷的、能扛住风雪的味道,是另一种味道——经过精心培育的,有历史的,有讲究的味道。
她把剩下的稻穗放在窗台上,挨着那个花盆。花盆里,北大荒的种子已经开花结果,籽粒饱满。现在,旁边又多了一穗京西稻。
两种粮食,来自两片土地,在这小小的阳台上,静静并立。
谭晓晓回到床上时,陆霆骁翻了个身:“还没睡?”
“就睡。”她轻声说。
月光从窗户照进来,落在三个孩子胸前的琥珀晶体上。晶体泛着温润的光,像封存的北大荒的晨露。
而此刻,她的空间里,有了一座十七孔桥,有一片京西稻田。
她闭上眼,不再去想这意味着什么。只是觉得,心里某个一直悬着的地方,轻轻落下了。
像是终于踩到了实地上。
像是根须终于探到了水。
空间在变,因为她在变。她从那个北大荒食堂里系着围裙的女人,变成了北京筒子楼里照顾三个孩子的母亲,变成了机关食堂的帮厨,变成了幼儿园的营养顾问,变成了大院“美食沙龙”的主持者。
她在适应,空间也在适应。
这是一种默契,一种陪伴。像老友,知道你换了环境,默默地调整自己的步伐,跟上你,支撑你。
后半夜,谭晓晓做了个梦。
梦里她在颐和园的十七孔桥上走。桥很长,好像走不到头。桥下不是昆明湖的水,是她空间里的灵泉,清澈见底。泉边不是垂柳,是沉甸甸的京西稻,在风里轻轻摇晃。
她走到桥中央,回头。
桥那头,是北大荒的黑土地,玉米在风里沙沙响。
桥这头,是北京的筒子楼,炊烟袅袅升起。
而她站在桥上,手里拿着一穗稻子,一穗玉米。
醒来时天还没亮。谭晓晓悄悄起身,走到阳台。
窗台上,那穗京西稻在晨光里泛着淡淡的光。花盆里,北大荒的植株挺立着,叶子墨绿。
她伸出手,轻轻摸了摸稻穗。
稻壳坚硬,但能感觉到里面米粒的饱满。
从今天起,她的空间里,有了两片土地的记忆。一片是黑土地的粗犷与坚韧,一片是京西稻田的精致与传承。
而她要做的,就是带着这两份记忆,在这座新的城市里,继续往前走。
她知道,以后空间可能还会变。也许会出现胡同里的枣树,也许会出现长城的砖石,也许会出现更多属于这座城市的印记。
因为空间在生长,像她一样。
在适应,在扎根,在成为这片土地的一部分。
晨光渐亮。筒子楼里响起第一声咳嗽,第一声开门,第一声孩子的啼哭。
新的一天开始了。