第62章 美国“硬核总统天团”:专治各种不服的美洲“铁腕玩家(2/2)

1865年4月14日,林肯和妻子在华盛顿福特剧院观看戏剧时,被南方同情者约翰·威尔克斯·布斯刺杀。布斯是一名演员,他潜入林肯的包厢,用手枪对准林肯的后脑勺开了一枪,林肯当场倒地,第二天凌晨就去世了,年仅56岁。

林肯的遇刺,让全美国陷入了巨大的悲痛之中。成千上万的美国人自发地走上街头,为林肯送行,火车运送林肯遗体回伊利诺伊州的途中,沿途有数百万人前来哀悼。林肯虽然去世了,但他废除奴隶制、扞卫国家统一的功绩,永远被美国人铭记——他的头像被印在5美元纸币和1美分硬币上,华盛顿的林肯纪念堂,也成了美国最着名的地标之一。

冷知识:刺杀林肯的布斯,在逃跑过程中被美军追捕,最后被逼到一个仓库里,被美军开枪打死。而他的同谋,被送上了绞刑架。林肯遇刺后,美国政府加强了总统的安保措施,从此,美国总统的安保级别提升到了新的高度——这也算是“悲剧后的进步”吧。

四、其他硬核总统:低调但狠辣的“隐藏大佬”

除了杰克逊、老罗斯福、林肯这三位“顶级硬核”,美国历史上还有几位总统,虽然名气没那么大,但做事风格同样硬核,堪称“隐藏大佬”。

1. 詹姆斯·波尔克:“黑马总统”,四年完成四大目标

詹姆斯·波尔克是美国第11任总统,1844年竞选总统时,他是个不折不扣的“黑马”——当时的热门候选人是亨利·克莱,但波尔克凭借“扩张领土”的竞选口号,意外当选总统。

波尔克上台后,给自己定下了四个目标:吞并得克萨斯、占领俄勒冈、打赢美墨战争、降低关税。让人意想不到的是,他在短短四年任期内,居然全部完成了这四个目标:1845年吞并得克萨斯,1846年和英国瓜分俄勒冈,1848年打赢美墨战争,从墨西哥手里夺了加利福尼亚、新墨西哥等大片土地,1846年通过《沃克关税法》,降低了进口关税。

冷知识:波尔克是美国历史上最“高效”的总统之一,他每天工作18个小时,几乎没有休息时间,四年任期结束后,他因为过度劳累,身体严重透支,卸任后不到三个月就去世了,年仅53岁。他曾说:“我宁愿为国家累死,也不愿虚度光阴。”这话确实没吹牛。

2. 安德鲁·约翰逊:林肯的继任者,差点被弹劾的“硬核副总统”

安德鲁·约翰逊是美国第17任总统,林肯遇刺后,他接任总统。约翰逊是个南方人,虽然反对奴隶制,但却同情南方种植园主,上台后推行“宽容重建”政策,允许南方种植园主恢复权力,甚至让一些叛乱分子重新担任政府官员。

这种政策遭到了国会的强烈反对,国会通过了一系列法案,限制总统的权力,约翰逊则动用否决权,否决了这些法案。1868年,国会以“违反任职法”为由,对约翰逊发起弹劾,经过参议院的投票,最终以一票之差,约翰逊没有被罢免,保住了总统职位。

冷知识:约翰逊是美国历史上第一个被弹劾的总统,他的弹劾案也成了美国历史上最着名的政治危机之一。虽然他保住了总统职位,但他的政治生涯也因此终结,卸任后,他回到田纳西州,过起了隐居生活。

美国硬核总统天团:共同塑造美国的“霸权基因”

从杰克逊的“野蛮扩张”,到林肯的“扞卫统一”,再到老罗斯福的“全球威慑”,美国的这些硬核总统,虽然所处的时代不同,政策也各有侧重,但他们都有一个共同的特点:为了美国的利益,可以不择手段,敢于硬碰硬,不怕得罪人。

他们的硬核操作,虽然充满了争议——有的涉及种族歧视,有的涉及霸权主义,有的涉及政治斗争,但不可否认的是,正是这些操作,让美国从一个东部13州的小国家,在短短100多年的时间里,迅速崛起为横跨美洲大陆、工业实力世界第一、军事力量威慑全球的超级大国。

这些总统的故事里,有励志的逆袭(林肯、杰克逊),有全能的传奇(老罗斯福),有高效的实干(波尔克),也有悲情的落幕(林肯)。他们的故事之所以让人着迷,不仅因为他们的硬核操作,还因为他们身上的矛盾性——杰克逊是“种族清洗者”,但也是“平民总统”;老罗斯福是“战争狂”,但也是“环保狂魔”;林肯是“解放者”,但也有自己的政治妥协。

而这些矛盾,也正是美国历史的真实写照——一个充满理想和野心、正义和邪恶、进步和倒退的国家,在硬核总统们的带领下,一路跌跌撞撞,走到了世界舞台的中心。

冷知识压轴:美国历史上共有46任总统,其中有8位总统在任内去世,4位被刺杀(林肯、加菲尔德、麦金利、肯尼迪),可以说,当美国总统是个“高危职业”。但即使如此,还是有很多人挤破头想当总统,因为这个职位,不仅意味着权力和荣耀,更意味着可以按照自己的理念,塑造这个超级大国的未来——这大概就是“权力的诱惑”吧。