第234章 风里的名字（2/2）

风突然变大了，卷起布包里的铜钱，落在地上叮当作响。林砚弯腰去捡，指尖触到枚刻着“安”字的铜钱，忽然想起那把刻着同样字的短刀——老妇人最后把它塞进她手里，说“带着，能平安”。

“这铜钱……”

“是个姑娘的，”老矿工叹了口气，“当年她被卖到蚀骨帮，总说‘只要能平安回家，啥苦都能吃’，结果……”

林砚把铜钱握紧，掌心被硌得生疼。她忽然明白，这蚀骨的风里，藏着多少没说出口的牵挂。那些被蚀掉的骨头，或许早就化作了风，吹向他们思念的方向，只是家里的人还在等，等一个永远不会响的铃铛，等一封永远寄不到的信。

缉私队的队长走过来，手里拿着个本子：“林姑娘，这些尸骨的信息我们都记下来了，等回去比对失踪人口档案。”他指着其中一页，“你看这个，锁骨处有旧伤，跟三年前报案的‘张强’特征对上了。”

“阿强。”林砚轻声念着这个名字，想起那封信里的家，“他娘该有消息了。”

夕阳落在崖顶，把石缝里的影子拉得很长。林砚把那枚“安”字铜钱放进老矿工的布包，又将银链、戒指一一摆好。风穿过布包的缝隙，带着那些零碎物件的气息，像无数个声音在低声说“我想家”。

“走吧。”林砚站起身，“天黑前得把这些物件送回去登记。”

老矿工背起布包，脚步有些沉，却走得很稳。林砚跟在他身后，听着布包里的物件随着脚步叮当作响，像一串流动的名字，在蚀骨的风里，慢慢往家的方向走。

她知道，这崖底的风或许永远不会停，但只要有人记得这些名字，记得他们的牵挂，这蚀骨的疼里，总会生出点暖意——就像那枚“安”字铜钱，哪怕被风蚀得薄如纸片，也仍在默默守着那个未说出口的愿。