山村老尸－新衣（1/2）

一、异衣入村

七月盛夏，蝉鸣如沸。林夏攥着匿名信，站在青石村村口，斑驳的石碑上刻着“安宁祥和”四字，字迹被雨水冲刷得模糊不清，倒像是血痂干涸后的痕迹。她深吸一口气，背包里的相机发出细微的碰撞声，仿佛在应和山风中飘来的呜咽。

村长陈叔早候在村口，一身藏青布衫被汗水浸得发暗，笑容堆在脸上，眼角皱纹却如刀刻般深。“小林记者，可算盼来了！咱们村清静惯了，难得有贵客。”他热情地引路，林夏却注意到他手指无意识地搓着衣角，仿佛在掩饰什么。

村中晾晒的衣物随风摆动，林夏驻足凝视——那些皆是崭新的绸缎衣裳，绣着牡丹与凤凰，针脚细密如活物蠕动。更诡异的是，衣料在烈日下泛着诡异的红光，仿佛浸透了某种黏稠的液体。“这是……”她欲发问，陈叔忙打断：“习俗罢了，每逢七月，村里总得给‘那位’备些新衣，图个太平。”

林夏敏锐地捕捉到村民们的反应：孩童们躲在门后，指尖蘸着唾沫在窗纸上画符；妇人匆匆收起草药筐，眼神躲闪；几个壮年汉子扛着锄头路过，裤脚沾满湿泥，像是刚从什么地方仓皇归来。她心中疑窦丛生，匿名信中“老尸穿新衣”的传闻，此刻正以令人窒息的真实感扑面而来。

安顿在村委招待所后，林夏借口散步，悄然摸向村尾的旧衣店。那店铺门楣歪斜，木匾上的“秀兰裁缝铺”字迹被苔藓啃噬得残缺不全。推门而入，霉味裹挟着陈旧线头的味道扑面而来，缝纫机上的锈迹如血痂凝结，角落里堆着几件褪色的旗袍，衣襟处隐约有暗红渍痕。

“姑娘，找裁缝？”沙哑的声音如枯枝折断，林夏脊背发凉。转身刹那，她僵在原地——一位佝偻老妇人立在阴影中，满头银发如雪，却身着崭新的绣花旗袍，牡丹纹在昏暗中竟似在缓缓渗血。林夏喉头哽住，档案中的名字脱口而出：“李秀兰婆婆？”

老妇人的嘴角勾起，露出缺齿的笑容，递来一卷绸缎：“好料子，姑娘可要试试？”绸缎触手冰凉，绣纹竟如活虫般蠕动，渗出暗红黏液。林夏惊退两步，绸缎落地，竟发出腐肉坠地的闷响。

“陈家的债，该还了……”老妇人的声音渐散如雾，店铺窗户突然“咔”地爆裂，玻璃碎渣溅在林夏脸上。她慌忙逃出，正撞见陈叔带着村民举着火把赶来。

“小林记者！这地方晦气，快回村委！”陈叔脸色铁青，村民手中的锄头在火光中映出冷芒。林夏瞥见老妇人身影一闪而过，旗袍下摆露出一双腐烂的脚，脚趾骨节分明，嵌在湿泥中如朽木。

当晚，招待所的灯泡忽明忽暗，林夏翻查手机里的档案。三十年前，李秀兰裁缝铺一夜消失，店主失踪，传言其化为“老尸”，每逢七月便索要新衣。而陈叔的父亲，正是当年主导搜查的村支书……匿名信突然弹出新消息：“槐树下，有她未完成的嫁衣。”

心跳如鼓，林夏抓起相机冲向村东。暴雨骤至，槐树在风中扭曲如恶鬼，根系间缠着一块残碑，碑文被泥垢覆盖。她正欲清理，凄厉哭声撕裂雨幕：“新衣……我的新衣……”声音如指甲刮过玻璃，林夏僵立原地，只见李秀兰婆婆飘在半空，旗袍血迹斑斑，手中攥着一件破碎的嫁衣——正是白日所见的那卷绸缎！

“别靠近！”陈叔举火把冲来，火光却照出他裤脚沾满湿泥——与白日所见村民的泥痕一模一样。怨灵猛地转向陈叔，双目迸出幽光：“你爹杀我那天，也说要烧了我的嫁衣！陈家欠的，用命来偿！”

林夏本能按下快门，闪光灯刺破黑暗。怨灵顿住，化为黑雾消散。陈叔瘫倒在地，雨水冲刷着他颤抖的脸，林夏瞥见其脖颈后浮现一道暗红淤痕，形状竟如……一件旗袍的领口。

回招待所的路上，雨声如鼓。林夏攥着照片，暗红淤痕的图案在脑中挥之不去。老尸的执念、村长的恐惧、三十年的旧案……这场“新衣”背后的真相，正如暴雨中的泥潭，将她越陷越深。

二、暗夜诡影

暴雨后的夜，空气如浸了血的棉絮般黏稠。林夏攥着匿名信的新线索——“旧衣店地窖，藏着她未完成的怨”，心跳如擂鼓。她避开村委招待所的监控，将相机裹在防水袋里，悄然摸向村尾的旧衣店。

店铺门楣在月光下泛着青灰，缝纫机的锈迹在黑暗中如獠牙张开。林夏刚推开门，一股腐臭腥气扑面而来，混着潮湿的泥土味。她打开手电筒，光束扫过墙壁，斑驳的漆皮剥落处，竟露出密密麻麻的抓痕，深浅不一，仿佛有人曾在此处疯狂挣扎。

“哒、哒、哒……”地窖入口的木板突然发出异响，林夏脊背发凉。她壮着胆子掀开木板，一股寒气裹挟着陈旧的血腥味涌上。手电光探入地窖，映入眼帘的是成堆的绸缎碎布，绣着牡丹与凤凰的残片散落如尸骸。角落处，一件半完成的嫁衣悬在铁钩上，衣襟处浸着暗红污渍，针线凌乱如怨灵的咒语。

“找到啦……”沙哑的笑声从身后传来，林夏猛然转身，只见李秀兰婆婆佝偻的身影立在门框边缘，旗袍上的牡丹纹在月光下蠕动，仿佛活虫啃噬布料。她手中攥着一卷绸缎，正是林夏在第一章见过的布料，此刻却渗出黏液，滴落在地窖积水中，泛起诡异的泡沫。

“陈家父子，欠我的……得用命偿。”怨灵的声音如枯枝摩擦，指尖划过嫁衣残片，布帛竟发出凄厉的哀鸣。林夏本能后退，后背撞上地窖墙壁，触感冰凉黏腻——竟是半凝固的血痂！

突然，远处传来一声凄厉的惨叫，撕破夜色。林夏与李秀兰同时僵住，怨灵嘴角勾起诡笑：“又一个……”话音未落，黑影一闪，她消失在黑暗中。

林夏冲出旧衣店，循着惨叫声奔向村东。手电光束扫过泥地，一具尸体赫然映入眼帘——是白日里扛锄头的村民张老三，脖颈被绸缎缠绕，绣纹牡丹深深嵌进皮肉，双目凸出如死鱼。更诡异的是，其胸口插着一枚锈迹斑斑的缝纫机针，针尾沾着暗红黏液。

“小林记者！你又擅自乱跑！”陈叔带着几个村民举着火把赶来，火光映出他脖颈后那道淤痕愈发鲜红，如活物在皮下蠕动。他眼神如毒蛇，村民们的锄头在火光中泛着冷芒，林夏意识到自己已被包围。

“这……这是怎么回事？”她强装镇定，手指却攥紧了相机。陈叔冷笑一声，逼近两步，火把的热浪烤得她脸颊发烫：“村里的事，外人管不着！明日天亮，你就滚出青石村！”

林夏瞥见尸体旁的泥痕，与村民裤脚上的湿泥一模一样。她突然想起匿名信中的暗示：“槐树下，有她未完成的嫁衣——而张老三，正是白日里在槐树附近徘徊之人！”她猛地抬头，质问：“张老三的死，和旧衣店有关！你们都在隐瞒什么？”

陈叔脸色骤变，村民中突然爆发出骚动。一个老妇人颤抖着指向林夏，声音嘶哑：“她……她引来了老尸！秀兰的怨灵回来了，要索命啊！”人群瞬间如沸水般躁动，锄头举高，林夏被推搡至泥地，相机险些脱手。

“够了！”陈叔突然怒吼，火把砸向地面，溅起火星，“小林记者，我给你最后一次机会——天亮前离开，否则……”他脖颈的淤痕突然扭曲，如活虫钻动，痛得他捂住喉咙蜷缩在地。

林夏趁机挣脱，狂奔回招待所。她翻出手机，匿名信再次更新：“陈氏祠堂，地契藏秘。”同时，一张模糊的老照片弹出——三十年前，陈叔的父亲手持缝纫机针，站在李秀兰裁缝铺门前，衣襟上溅着血渍。

暴雨再起，林夏攥紧照片，望向窗外扭曲的槐树。她知道，真相已如利刃悬顶，而老尸的复仇，正撕开青石村埋藏三十年的腐肉。

三、尘封档案

暴雨后的凌晨，青石村的雾气如鬼魅游荡。林夏攥着匿名信指向“陈氏祠堂地契藏秘”的线索，避开巡逻村民，潜入祠堂。月光从雕花窗棂渗入，照得牌位上的陈氏祖先画像阴森扭曲，仿佛随时会睁眼。

她摸索至祠堂深处，发现一道暗门，门缝渗出陈腐的纸墨味。推开刹那，档案室的霉味扑面而来，书架上卷宗杂乱堆叠，蛛网缠绕间，泛黄的纸页如枯骨般脆弱。手电筒光束扫过，一册《青石村三十年记事》赫然入目，封皮上“李秀兰”三字被墨汁粗暴涂抹，边缘焦黑——显然是有人试图焚毁痕迹。

林夏翻开卷宗，心跳骤停。档案记载：1995年秋，李秀兰因“意外坠崖”身亡，裁缝铺查封。但页角夹着一张泛黄照片——陈叔的父亲陈老汉手持缝纫机针，站在裁缝铺废墟前，衣襟溅满暗红血渍，身后是散落如残尸的绸缎碎布。照片背面，一行颤抖字迹：“她不肯交出地契，爹说……只能让她永远闭嘴。”

“原来如此……”林夏指尖发颤，正欲拍照留存，档案室突然陷入死寂。窗外风声如怨灵呜咽，书架上卷宗无风自动，纸页哗哗翻飞，仿佛有无数无形的手在拨弄证据。她猛然抬头，祠堂牌位画像的眼珠竟渗出黏液，滴落在地，腐蚀出焦黑痕迹。

“谁允许你碰这些！”陈叔的怒吼从门外传来，脚步声混杂着锁链拖地的声响。林夏慌忙将档案塞进背包，转身撞见陈叔手持火把闯入，脸色青紫如中毒，脖颈的淤痕已蔓延至半边脸颊，如蜈蚣爬满皮肤。

“陈叔，你父亲谋杀了李秀兰，夺了她的地契！”林夏举起照片质问，陈叔却癫狂大笑，火把砸向地面，溅起火星：“那又如何？她变成怨灵，害死多少村民？我们陈家世代供奉她，用新衣、用祭品……还不够吗？现在，你必须死，否则这诅咒永远别想停！”

话音未落，祠堂横梁突然“咔”地断裂，李秀兰婆婆的怨灵飘然而至，旗袍血迹斑斑，手中攥着那件破碎的嫁衣。她凄厉嘶嚎：“不够！陈家欠的债，要血来偿！”怨灵猛地扑向陈叔，嫁衣如毒蛇缠住其脖颈，绣纹牡丹啃噬皮肉，渗出脓血。

陈叔痛苦挣扎，火把脱手，档案室陷入火光。林夏趁机逃出祠堂，身后传来陈叔的惨嚎与李秀兰的怨泣交织，如地狱奏鸣。她狂奔至村东槐树，暴雨再至，树根缠绕的残碑在电光中显露碑文：“李秀兰之冢，永镇怨灵。”

“原来槐树下就是她的墓……”林夏恍然大悟，匿名信却突然弹出新消息：“冢下三尺，地契与真相。”她正欲挖掘，四周突然亮起火把，村民举锄围拢，眼神狂热如被附身。