第14章 提亲受阻（2/2）

回到家，苏晚意看着院子里林虎新劈的柴，和墙角盛开的山茶花，心里充满了希望。她知道，嫁给林虎，可能会面临很多非议和困难，但她不后悔。

“林大哥，”苏晚意转过身，看着正在擦猎枪的林虎，“我们一起努力，让他们看看，我们会过得很好。”

林虎抬起头，看着她，重重地点了点头：“好！”

春寒料峭，溪田村的柳枝刚抽出嫩芽，苏晚意就在院子里摆了张小木桌，铺上糙纸，研好墨汁。林虎搓着大手站在桌边，像个被罚站的孩童，眼神瞟着纸上歪歪扭扭的“林虎”二字，黝黑的脸颊泛起可疑的红晕。

“林大哥，你看，‘林’就是两棵树，‘虎’这样写……”苏晚意握着毛笔，耐心讲解，指尖不经意蹭到他的手背，两人同时触电般缩回手。

林虎“嗯”了一声，抓起笔杆，指节因用力而发白。他常年握猎枪和斧头的手，捏着纤细的毛笔却笨得像抓着条滑溜的鱼，墨汁滴在纸上，晕开一团狼狈的黑。

“哈哈，林大哥，你这‘虎’字尾巴翘得像只猫！”苏晚意忍不住笑出声，拿起帕子想擦他沾了墨的指尖，却在触碰到那层粗糙老茧时，心头一暖。

林虎窘迫地低头，声音闷得像塞了棉花：“我……手笨。”

“不笨，”苏晚意收了笑，重新握住他的手，引导着运笔，“你看，先写竖，再勾……对，就这样。”

阳光透过柳枝洒在两人交握的手上，墨香混着林虎身上的松木味，让苏晚意脸颊微热。她教他写“苏晚意”三个字，看他一笔一划临摹，虽然歪扭，却异常认真。

“林大哥，你看，你会写我的名字了！”苏晚意指着纸上的字，眼里闪着光。

林虎盯着那三个字，嘴角不自觉上扬，又迅速抿住，从怀里掏出个布包，里面是晒干的草药。“该我教你了。”

他摊开几株植物，粗糙的手指捻起一茎带绒毛的草叶：“这是艾草，驱蚊安神；这是黄连，清热泻火……”他讲解时眼神专注，与平日的木讷判若两人，指尖在草药间灵活翻动，仿佛在摆弄最珍贵的猎物。

苏晚意凑过去闻闻，忽然被草叶上的细刺扎了手，轻呼一声。林虎立刻抓住她的手指，放在嘴边想吹，却在触及肌肤时顿住，从怀里掏出小刀，小心翼翼刮去她指腹的刺。

“下次……小心点。”他声音低沉，温热的呼吸拂过她的指尖，让她心头一颤。

午后，林虎带苏晚意去后山设陷阱。他踩着松软的落叶，像熟悉自家院子般避开荆棘，在一棵老槐树下停下。“看好了，”他拿出麻绳和木棍，三两下编成个活套，“野猪踩上去，绳套就会收紧。”

苏晚意蹲在一旁，看他肌肉线条在粗布下起伏，阳光透过树叶在他脸上投下斑驳光影。她伸手想帮忙，却不小心碰倒了木棍，陷阱散了架。

“我来……”林虎没怪她，重新摆弄绳结，手指灵活得不像拿惯斧头的手。苏晚意看着他专注的侧脸，忽然想起他在灯下学写字的模样，忍不住笑了。

“笑什么？”林虎抬头，眼里映着她的影子。

“笑你呀，”苏晚意捡起一根树枝，在地上画他刚才设陷阱的步骤，“打猎这么厉害，写字却像画符。”

林虎耳根发红，抢过树枝在地上比划：“陷阱……要稳，字也要……稳。”他笨拙地模仿她教的笔画，陷阱图旁歪歪扭扭写着“稳”字。

苏晚意看着那字，又看看他认真的样子，忽然觉得心里软软的。她从未想过，这个沉默寡言的猎户，会为了她笨拙地学习写字，而她也会跟着他在山林里学认草药、设陷阱。

“林大哥，你看！”苏晚意忽然指向不远处的灌木丛，“那是不是你说的金线吊葫芦？”

林虎凑近一看，果然是几株紫红色藤蔓，连忙拨开荆棘去挖。苏晚意想帮忙，却被带刺的藤蔓勾住了裙摆。林虎转身帮她解，手指触到她裙摆下的肌肤，两人同时僵住。

山风穿过树林，带来野花的清香，也吹动了苏晚意的发丝。林虎看着她微张的唇瓣，喉结滚动，忍不住伸手拂开她颊边的碎发。

“林大哥……”苏晚意抬眼，撞进他深邃的眼眸，那里有她从未见过的温柔和炽热。

林虎猛地收回手，转身去挖草药，声音带着不易察觉的颤抖：“小心……刺。”

苏晚意看着他宽阔的背影，嘴角扬起笑意。她知道，在这一来一往的技能互补中，有些东西正在悄然改变。他不再只是那个默默送肉修窗的邻居，她也不再只是需要保护的寡妇。

傍晚回家，林虎把新挖的草药晒干，苏晚意则在灯下教林溪认字。林虎坐在一旁，笨拙地用炭笔在糙纸上练习“苏晚意”三个字，偶尔抬头看她温柔辅导林溪的模样，眼神柔和得能滴出水来。

“哥，你看你写的‘晚’字，夕字边写成了爪子！”林溪指着纸上的字大笑。

林虎老脸一红，揉了揉纸团想扔，却被苏晚意拦住：“别扔，我留着。”她把纸团展平，小心放进抽屉，那里已经收了他好几张“大作”。

夜深人静，苏晚意吹灯前，看到院门外又亮起了松油灯。她知道，是林虎。自从雨夜定情，他每晚都会点上灯，直到她熄灯才离开。

她走到窗边，看着那盏温暖的灯火，想起白天他教她设陷阱时的专注，想起他学写字时的笨拙，心里充满了安宁。或许，这就是她想要的生活，平淡却真实，有他在身边，便是最好的依靠。